2026年1月29日，臺(tái)北。這位英偉達(dá)掌門人對(duì)著記者承認(rèn)——公司尚未收到中國(guó)客戶的H200人工智能芯片訂單，＂現(xiàn)在決定權(quán)在中方手中，他們?nèi)栽诳紤]，我們正在耐心等待。＂一個(gè)年?duì)I收數(shù)千億美元公司的CEO，等人下單等到公開(kāi)喊話，這場(chǎng)面屬實(shí)少見(jiàn)。

2025年對(duì)英偉達(dá)來(lái)說(shuō)，中國(guó)市場(chǎng)幾乎是一場(chǎng)災(zāi)難。自2022年10月美國(guó)首次限制先進(jìn)芯片出口后，英偉達(dá)接連推出降規(guī)芯片A800、H800，以及進(jìn)一步縮水的H20、L20系列＂特供＂中國(guó)，試圖在政策紅線與市場(chǎng)利潤(rùn)之間走鋼絲。然而鋼絲越走越窄。

2025年4月，美國(guó)連H20都禁了。這一刀下去，英偉達(dá)不得不對(duì)庫(kù)存計(jì)提55億美元減值——芯片行業(yè)史上最大單筆資產(chǎn)減值。黃仁勛在2025年10月公開(kāi)承認(rèn)：英偉達(dá)在中國(guó)的市場(chǎng)份額從95%跌到了零。

2025年11月他上了福克斯商業(yè)頻道，直言對(duì)華芯片銷售已經(jīng)停滯，預(yù)計(jì)未來(lái)兩個(gè)季度銷量為零。他幾個(gè)月里多次飛中國(guó)，拜訪客戶、會(huì)見(jiàn)官員，姿態(tài)放得很低。游說(shuō)起了作用——2025年12月8日，美國(guó)總統(tǒng)特朗普宣布將允許英偉達(dá)對(duì)華出口H200芯片，同時(shí)附帶條件：美國(guó)政府將獲得25%的分成。

2026年1月13日，美國(guó)商務(wù)部正式發(fā)新規(guī)，結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)數(shù)月的對(duì)華高端AI芯片禁售狀態(tài)，將H200出口審查從＂推定拒絕＂調(diào)整為＂逐案審查＂。聽(tīng)上去像是開(kāi)了口子。可你細(xì)看條件——芯片需過(guò)第三方檢測(cè)，出口總量不得超過(guò)美國(guó)本土銷量的50%，軍事用途一律禁止。

英偉達(dá)自己也加了保險(xiǎn)：要求中國(guó)客戶預(yù)付全款采購(gòu)H200芯片，且不得取消訂單、申請(qǐng)退款或在下單后更改配置。上次H20被禁虧了55億，這回誰(shuí)也不想再當(dāng)冤大頭。特朗普的算盤大概是：門一開(kāi)，中國(guó)企業(yè)蜂擁而入，英偉達(dá)賺錢，美國(guó)政府抽25%的稅，兩全其美。

黃仁勛在臺(tái)北對(duì)記者說(shuō)，他過(guò)去幾天會(huì)見(jiàn)了客戶與官員，但沒(méi)有收到任何H200芯片的新訂單。更打臉的數(shù)據(jù)出現(xiàn)在2月底——美國(guó)商務(wù)部負(fù)責(zé)出口執(zhí)法的助理部長(zhǎng)在眾議院聽(tīng)證會(huì)上證實(shí)，H200至今尚未透過(guò)正常管道交付給中國(guó)客戶。獲批兩個(gè)多月，成交量歸零。

為什么中國(guó)企業(yè)不接招？原因來(lái)自兩頭。其一，是政策層面的信號(hào)。中方對(duì)此祭出了反制措施，不僅對(duì)部分已獲美方批準(zhǔn)并運(yùn)抵口岸的H200芯片無(wú)預(yù)警扣留、不予清關(guān)，監(jiān)管部門還在1月中旬向國(guó)內(nèi)科技巨頭下達(dá)了＂非必要不采購(gòu)＂的指令。態(tài)度很明確：不會(huì)按照美國(guó)的節(jié)奏走。

其二，是市場(chǎng)本身已經(jīng)變了。英偉達(dá)＂缺席＂中國(guó)這段時(shí)間，國(guó)產(chǎn)AI芯片在加速填補(bǔ)空白。2025年9月的華為全聯(lián)接大會(huì)上，輪值董事長(zhǎng)首次對(duì)外公布了昇騰AI芯片未來(lái)三年的產(chǎn)品迭代路線圖，2026年至2028年期間，華為將分階段推出四款昇騰系列芯片：2026年一季度推昇騰950PR，四季度推950DT，2027年四季度推960，2028年四季度推970。

由于受美國(guó)的制裁，華為不能到臺(tái)積電去投片，單顆芯片的算力相比英偉達(dá)存在差距。但華為有三十多年＂聯(lián)人、聯(lián)機(jī)器＂的積累，能夠做到萬(wàn)卡級(jí)的超節(jié)點(diǎn)，從而做到世界上算力最強(qiáng)。這套思路很務(wù)實(shí)——單卡打不過(guò)，就用架構(gòu)追，用系統(tǒng)互聯(lián)的方式彌補(bǔ)單點(diǎn)劣勢(shì)。

據(jù)外媒報(bào)道，DeepSeek已向華為技術(shù)在內(nèi)的國(guó)內(nèi)硬件供應(yīng)商提供V4模型來(lái)做測(cè)試優(yōu)化，但未提供給英偉達(dá)與AMD。知情人士表示，這一做法打破了行業(yè)慣例。過(guò)去，大模型公司發(fā)布前都會(huì)優(yōu)先跟英偉達(dá)做適配。

DeepSeek以前也與英偉達(dá)密切合作。如今選擇＂國(guó)產(chǎn)優(yōu)先＂，以華為為代表的中國(guó)芯片制造商能夠獲得寶貴的領(lǐng)先時(shí)間，提前數(shù)周針對(duì)自家處理器進(jìn)行軟件層面的深度優(yōu)化，這釋放的信號(hào)不言自明。

2026年3月黃仁勛終于帶來(lái)了好消息。＂我們已獲得面向中國(guó)眾多客戶的銷售許可，也收到了多家客戶的采購(gòu)訂單，目前正重啟生產(chǎn)，＂他說(shuō)，＂我們的供應(yīng)鏈正在全力運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)。＂僵局似乎打破了。但在商務(wù)部舉行的例行新聞發(fā)布會(huì)上，商務(wù)部新聞發(fā)言人對(duì)此回應(yīng)稱，并不了解記者提到的相關(guān)情況。官方態(tài)度依然微妙。

2023年H200發(fā)布、2024年開(kāi)始發(fā)貨的產(chǎn)品，基于上一代Hopper架構(gòu)。B200訓(xùn)練1750億參數(shù)模型的效率是H200的四倍。賣給中國(guó)的，實(shí)質(zhì)上是一款落后一到兩代的芯片。黃仁勛自己也說(shuō)過(guò)：＂H200在市場(chǎng)上具有競(jìng)爭(zhēng)力。但它不會(huì)永遠(yuǎn)具有競(jìng)爭(zhēng)力。＂這話暗藏焦慮。再加上25%的政府抽成，以及各種苛刻的監(jiān)管條件，性價(jià)比與便利性都大打折扣。

而在英偉達(dá)反復(fù)折騰的這段＂空窗期＂里，中國(guó)的算力版圖已經(jīng)悄然重塑。華為昇騰站穩(wěn)了腳跟，寒武紀(jì)營(yíng)收暴增，國(guó)產(chǎn)芯片在推理場(chǎng)景中的適用性越來(lái)越強(qiáng)。有分析人士指出，推理才是AI算力的大頭，遠(yuǎn)超過(guò)模型訓(xùn)練，而推理環(huán)節(jié)恰恰是國(guó)產(chǎn)芯片最有可能率先突破的領(lǐng)域。

黃仁勛預(yù)測(cè)，中國(guó)人工智能芯片市場(chǎng)規(guī)模約為500億美元，到2030年末可能增長(zhǎng)至2000億美元。這塊蛋糕足夠大，但英偉達(dá)還能吃到多少，要打個(gè)問(wèn)號(hào)了。

這場(chǎng)博弈揭示的道理并不復(fù)雜。一扇門反復(fù)開(kāi)關(guān)、附加條件、隨時(shí)可能再關(guān)上，沒(méi)有誰(shuí)愿意把自己的命脈系在這扇門后面。美國(guó)既想賺中國(guó)市場(chǎng)的錢，又想用技術(shù)封鎖維持戰(zhàn)略優(yōu)勢(shì)；既放行了芯片，又在國(guó)會(huì)推動(dòng)新法案隨時(shí)準(zhǔn)備收回。這種反復(fù)無(wú)常，只會(huì)加速中國(guó)自研替代的步伐。