2025年9月3日，北京天安門廣場(chǎng)，十幾臺(tái)巨大的導(dǎo)彈發(fā)射車沿著長(zhǎng)安街緩緩駛過。電視畫面上，＂東風(fēng)-26D＂三個(gè)字赫然醒目。這是東風(fēng)-26家族最新的型號(hào)，頭一回以高超聲速導(dǎo)彈的身份公開亮相。全世界都在看，很多人心里只有一個(gè)問題——這玩意兒真上了戰(zhàn)場(chǎng)，到底能干啥？

答案不繞彎子：打航母。

航母這東西，說直白點(diǎn)就是一個(gè)漂在海上的超大號(hào)機(jī)場(chǎng)。從二十世紀(jì)初誕生到現(xiàn)在，一百多年過去了，它依然是各大國爭(zhēng)奪制海權(quán)的頭號(hào)裝備。

一戰(zhàn)時(shí)期，飛機(jī)勉強(qiáng)上了艦，也就解決了一個(gè)＂能不能起飛＂的問題。真正把航母推上神壇的是二戰(zhàn)。中途島那一仗，美軍憑航母打斷了日本海軍的脊梁骨，航母自此成了大國博弈的標(biāo)配。

美國眼下?lián)碛?1艘核動(dòng)力航母。它到處搞所謂的＂自由航行＂，動(dòng)不動(dòng)就跑到別人家門口耀武揚(yáng)威，靠的就是這11艘大家伙。

一個(gè)航母打擊群開出去，周邊跟著二十多艘護(hù)衛(wèi)艦與驅(qū)逐艦，頭頂還有艦載機(jī)編隊(duì)。＂宙斯盾＂防空系統(tǒng)能同時(shí)追蹤大批來襲目標(biāo)，各種射程的防空導(dǎo)彈層層疊疊，外加電子干擾與誘餌彈，看起來銅墻鐵壁，密不透風(fēng)。

可再結(jié)實(shí)的盾，也架不住更狠的矛。

說到這把＂矛＂，就得聊聊東風(fēng)-26了。它是中國航天科技集團(tuán)研制的一款核常兼?zhèn)溥h(yuǎn)程彈道導(dǎo)彈，能對(duì)陸上重要目標(biāo)以及海上大中型艦船實(shí)施遠(yuǎn)程打擊。

它是繼東風(fēng)-21D之后，世界上現(xiàn)役第二種大型中遠(yuǎn)程反艦彈道導(dǎo)彈。網(wǎng)友給它取了倆外號(hào)，一個(gè)叫＂航母殺手＂，另一個(gè)叫＂關(guān)島快遞＂。為啥叫關(guān)島快遞？因?yàn)樗纳涑讨苯痈采w關(guān)島，美軍在西太平洋的核心基地全在它的打擊圈里。

這枚導(dǎo)彈厲害在哪？央視曾經(jīng)報(bào)道過，東風(fēng)-26進(jìn)入大氣層后能以超高音速飛行，同時(shí)還能自動(dòng)搜索目標(biāo)。這個(gè)技術(shù)難題，前蘇聯(lián)沒攻克，好多國家也沒搞定，中國獨(dú)立研發(fā)成功了，并且已經(jīng)量產(chǎn)。

速度方面，有報(bào)道間接證實(shí)東風(fēng)-26的最大飛行速度達(dá)到18馬赫。精度呢？外界普遍認(rèn)為它的打擊精度在10到30米范圍內(nèi)，甚至可能更低。換個(gè)說法——航母甲板就那么大一塊地方，這導(dǎo)彈飛過來，基本沒處躲。

到這里就引出一個(gè)更關(guān)鍵的問題了：中國到底有多少東風(fēng)-26？

2024年10月，一件不尋常的事發(fā)生了。中方到火箭軍某旅視察，訓(xùn)練場(chǎng)上＂某型導(dǎo)彈＂整齊排列。央視軍事頻道的鏡頭里，該旅集中展示了25輛掛載東風(fēng)-26B的無依托機(jī)動(dòng)發(fā)射車。

這在央視畫面里屬于頭一次大規(guī)模曝光。以前火箭軍一直藏著掖著，這回大大方方亮了家底。之所以出現(xiàn)這種轉(zhuǎn)變，跟軍事斗爭(zhēng)形勢(shì)有直接關(guān)系——北起半島，中抵臺(tái)海，南到南海，都不太平，暗流涌動(dòng)。

那一個(gè)旅到底能打出多少導(dǎo)彈？畫面里25輛發(fā)射車，每輛車還配了兩輛專用導(dǎo)彈運(yùn)輸車。也就是說，每臺(tái)發(fā)射車備彈量是3枚，一個(gè)東風(fēng)-26導(dǎo)彈旅可以一口氣打出75枚以上導(dǎo)彈。

10個(gè)旅呢？算術(shù)很簡(jiǎn)單：10乘以75，等于750枚以上。

這可不是紙上談兵的空想數(shù)字。2024年1月，美國＂原子科學(xué)家公報(bào)＂發(fā)布研究報(bào)告，指出解放軍火箭軍已有6個(gè)旅裝備了東風(fēng)-26，另外還有5個(gè)旅處于未明確狀態(tài)。10個(gè)東風(fēng)-26旅，這個(gè)假設(shè)很可能已經(jīng)無限接近現(xiàn)實(shí)。

750枚反艦彈道導(dǎo)彈同時(shí)朝海面砸過來，啥概念？

得先搞懂一個(gè)詞——＂飽和攻擊＂。意思是一次性打出去的導(dǎo)彈數(shù)量，遠(yuǎn)超對(duì)方防空系統(tǒng)的攔截上限。宙斯盾再牛，攔截彈也是有數(shù)的。

＂防務(wù)新聞＂承認(rèn)過一個(gè)尷尬的事實(shí)：美國海軍目前沒有在海上給垂直發(fā)射系統(tǒng)重新裝填導(dǎo)彈的能力，防空彈打光了，軍艦必須回到少數(shù)幾個(gè)特定基地才能補(bǔ)給彈藥。

胡塞武裝拿無人機(jī)與低端導(dǎo)彈反復(fù)騷擾美國航母編隊(duì)，就已經(jīng)搞得美軍焦頭爛額了。為了攔截胡塞那些幾千美元一架的無人機(jī)，美軍艦艇動(dòng)不動(dòng)就發(fā)射好幾枚價(jià)值幾百萬美元的攔截彈，從經(jīng)濟(jì)角度來講完全不可持續(xù)。

胡塞武裝的技術(shù)水平跟中國火箭軍根本不在一個(gè)量級(jí)。胡塞用的導(dǎo)彈射程也就兩千來公里，東風(fēng)-26B的戰(zhàn)斗部重約1.8噸，命中一枚就夠讓一艘萬噸級(jí)巡洋艦沉了，砸在航母上足以重創(chuàng)并讓其徹底喪失作戰(zhàn)能力。

連美國印太司令部司令帕帕羅自己都說過，美軍每天都在努力研發(fā)應(yīng)對(duì)東風(fēng)-21D與東風(fēng)-26B這些＂航母殺手＂的策略，也在持續(xù)開發(fā)能防御它們的武器系統(tǒng)。注意他的用詞——＂努力研發(fā)＂。也就是說，到現(xiàn)在也沒完全搞定。

再把賬細(xì)算一遍。750枚導(dǎo)彈一齊砸過來，航母打擊群周圍那幾艘宙斯盾驅(qū)逐艦就算全力開火，能攔多少？拿阿利·伯克級(jí)來說，一艘裝96個(gè)垂直發(fā)射單元，但不可能全塞防空彈，還得留出反潛與對(duì)地攻擊的彈位。

一個(gè)航母編隊(duì)所有護(hù)航艦加一塊，同時(shí)攔截能力撐死也就幾十枚這個(gè)量級(jí)。面對(duì)幾百枚18馬赫飛行、末端還能機(jī)動(dòng)變軌的彈道導(dǎo)彈，防空網(wǎng)被撕開幾乎沒有懸念。

保守一點(diǎn)來估算，750枚導(dǎo)彈分別瞄準(zhǔn)3到4個(gè)航母打擊群實(shí)施飽和打擊，就算扣掉被攔截的、扣掉偏離目標(biāo)的，摧毀或重創(chuàng)3到4艘航母以及大部分護(hù)衛(wèi)艦艇，完全可以做到。第一輪齊射癱瘓護(hù)航兵力，第二輪補(bǔ)射直奔航母本體，這套打法在理論推演中早已跑通了。

更值得關(guān)注的是，東風(fēng)-26還在進(jìn)化。2025年九三閱兵上亮相的東風(fēng)-26D，軍事專家邵永靈分析認(rèn)為，它可能采用了類似東風(fēng)-17那樣的高超聲速構(gòu)型設(shè)計(jì)，意味著突防能力又往上跳了一個(gè)臺(tái)階，對(duì)現(xiàn)有的反導(dǎo)體系來說更加棘手。

美國＂1945＂網(wǎng)站的防務(wù)專家布倫特·伊斯特伍德曾直言，東風(fēng)-26是一種能改變未來戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)則的武器。放眼全球，擁有中程彈道導(dǎo)彈的國家少之又少，美軍與俄軍的庫存都不足。

這還得＂感謝＂當(dāng)年美蘇簽的＂中導(dǎo)條約＂，兩家把中程導(dǎo)彈互相銷毀了，中國并非締約方，走出了一條完全獨(dú)立的發(fā)展路徑。結(jié)果就是，中國成了這個(gè)星球上中程彈道導(dǎo)彈實(shí)力最強(qiáng)的國家。

航母依舊是強(qiáng)大的海戰(zhàn)利器，但它遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上不可戰(zhàn)勝。從蘇聯(lián)時(shí)代的反艦導(dǎo)彈思路，到中國獨(dú)創(chuàng)的反艦彈道導(dǎo)彈體系，應(yīng)對(duì)這個(gè)＂海上巨獸＂的辦法已經(jīng)有了。

東風(fēng)-26每一次亮相、每一次試射，傳遞的信號(hào)都很清楚——中國有能力、有手段、有決心，捍衛(wèi)自身的海洋權(quán)益與國家安全。誰要是不信，大可以來試試。