看《水滸傳》的時候，很多人都曾經有過一個疑問：為什么號稱八十萬禁軍教頭的林沖，在朝廷里竟然被當軟柿子捏？手底下那么多兵，一個都不管用嗎？

如果你了解當時的歷史背景就知道，這個教頭，其實是個水貨。他的武功，也未必有大家想象中那么高。

所謂的教頭，甚至都算不上一個得到官職體系正式認可的職銜。其主要職能，是擔任武術教學工作。用今天的話來說，林沖相當于“軍體拳教官”。

換言之，林沖只是因為有武術根底，被宋朝軍隊正式聘用的。這個“柿子”，比你在書里或者劇中看到的還要更軟。宋朝一共有三種教頭，分別是禁軍教頭、保甲教頭及民間武師。相比之下，林沖所屬的禁軍教頭還算好的，有軍隊的編制，不過地位比武官要低。

到了王安石變法的時候，禁軍教頭又得到了細分，分設槍棒、騎射等專項，林沖是其中的槍棒教頭。

你可能會想：別管官職低不低，最起碼管理80萬大軍的操練工作，也算挺厲害的了。

但是，現實情況是，小說里少寫了兩個字——“之一”。林沖，只是八十萬禁軍教頭之一。

那么問題來了，宋朝禁軍一共有多少教頭呢？

根據《宋史·兵志六》的記載，宋神宗元豐二年“凡禁軍教頭二百七十，都教頭三十”，另外還有十名“使臣”。

如果按八十萬禁軍算，二百七十名教官相當于每個人分管三千人。當然，由于教頭之間教學內容不同，因此實際上每個教官負責的教學軍人數量比這還要多。

但另一方面，八十萬禁軍實際上也是一個虛數。北宋時期，確實有一段時間內禁軍人數達到了這個水平，但也只是巔峰狀態。到了水滸傳所處的徽宗時期，禁軍數量就只剩下四五十萬了。

更重要的是，這270名禁軍教頭，當時是抽調出來培訓地方保長教頭的，培訓周期為三年。如果是禁軍全部教頭都來培訓，意味著禁軍本身可能就處于訓練的空窗期，影響極大。照此來說，270人只是禁軍教頭的一小部分。

甚至還有說法，認為宋朝最多的時候有五千七百多名教頭。如果是真的，那林沖的地位就更低了。不過，這個數字并未記載于正史中，而且和上面的記載出入太大，或許是把另外兩種教頭的數量也算進去了。

總而言之，林沖這個所謂“八十萬禁軍教頭”，絕不是管理八十萬禁軍的官職，只是一個普通的教官罷了。有專家分析認為，其真實地位，和今天的一個排長差不多。至于其實際負責的人數，沒有足夠的史書記載，大家只能依據上面的介紹加以推測。

總之，不論他負責多少人的武術教學，也只是一個教官，地位并不高。高俅想拿捏他，和拿捏一只螞蟻差不多。

按照宋朝的相關規定，教頭之上還有都教頭。按照上面的記載，那就是9:1的比例。有人說都教頭上面還有大家熟知的虞候、都虞侯之類的武官，但我們也說了，教頭和都教頭僅僅算宋朝禁軍聘用的教官，不是正式武官，而是軍吏，和虞候等官職不屬于直接相關的官職體系。都教頭的上級，是前面提到的“使臣”。

大家總說“官吏”這個詞，以為是同一回事，其實不然。在古代，“官”和“吏”是完全不同的體系。大家最熟悉的，是古代的官，至于吏，則是由官聘用的辦事人員。二者之間有相對比較深的鴻溝，吏是很少有機會被拔擢為官的。

但教頭這個軍吏又有所不同，使臣實際上已經算是低級武官了。按照這個體系來算，教頭表現足夠優秀，還真有機會晉升武官。即便如此，鑒于晉升難度之大，對于絕大多數像林沖這樣的教頭來說，他們一輩子的天花板也就是個“軍吏”。這種身份，注定了他在面對像高俅這種處于官僚體系頂端的太尉時，連正式申訴的資格都沒有。

教頭的正式待遇，在歷史上沒有正面記載。只有上面抽調出去培訓保長教頭的相關記錄，“月給錢三千，日給食，官予戎械、戰袍，又具銀楪、酒醪以為賞犒”。翻譯過來，就是除了日常底薪之外，還管飯、發制服并且有額外的福利待遇。

宋徽宗曾明確下旨稱：“諸軍事藝生疏精熟不同，非獨見將官訓練優劣，實亦系教頭能否。”足見教頭雖然不是大官，但職責還挺受重視的。上述待遇，也是為了支持其更好地為朝廷服務。

按照宋朝的購買力，3000錢大概和今天3000塊錢差不多，比普通禁軍的士兵高得多，但和低級軍官相比類似或略遜一籌，也能證明其地位不高。

雖然地位不高，但朝廷對教頭的要求可不低。在宋徽宗下旨后，樞密院隨即落實，明確了教頭的選拔與考核制度。經過嚴格篩選得到聘用的教頭，可以獲得兩年聘任期。兩年之后，朝廷會結合其表現，優異者予以褒獎。

但我們結合徽宗在世時的“靖康之恥”可以推測，禁軍的戰斗力并未得到足夠強化，相關舉措很可能也就是糊弄事。這意味著，教頭的待遇，也未必能得到有效保障。

側面來說，林沖這樣的教頭，武功更多體現在理論層面，實戰水平如何有待商榷。梁山泊以他坐第六把交椅，可見整體水平也有限，印證了這不過是個草臺班子。要說打得過林沖的，未必很少，畢竟他本身水平也未必高；當然也可能不多，畢竟其他人的武功也就那么回事。

至于梁山泊以外能夠戰勝林沖的，恐怕就數不勝數了……