北京時間2026年4月3日12:17，在酒泉衛星發射中心東風商業航天創新試驗區天兵科技自建發射工位，“天龍三號”遙一運載火箭點火發射，升空飛行數分鐘后，火箭飛行異常，首次飛行試驗任務失利。商業大箭“天龍三號”是一型怎樣的火箭？如何看待“天龍三號”入軌首飛失利？

運力追平獵鷹九號最終版

“天龍三號”是北京天兵科技有限公司面向低軌衛星星座大規模組網發射，研制的大型低溫液體可重復使用運載火箭。該箭參考了“獵鷹九號”運載火箭設計構型思路，采用簡潔的兩級串聯構型，一二級采用同一系列液體火箭發動機，一級多發并聯實現動力冗余，配備可重復使用液氧煤油發動機，二級配備1臺同系列發動機的真空型。該箭一級設計支持多次回收復用，可重復使用不小于10次。

“天龍三號”全箭高度72米，一二級直徑3.8米，配備直徑4.2米、長度約13米的全碳纖維復合材料整流罩，起飛質量約600噸，起飛推力840噸，推重比1.4，近地軌道運力17~22噸，運載系數2.8%～3.7%。

作為“獵鷹九號”的追趕者，“天龍三號”充分發揮了后發優勢，參考了“獵鷹九號”的研制經驗，越過了“獵鷹九號”v1.0、v1.1的迭代過程，近地軌道運力一步到位達到了“獵鷹九號”v1.2的水平。從2018年5月開始至今，“獵鷹九號”使用了v1.2 Block 5改進型，全箭高70米，一二級直徑3.7米，配備直徑5.2米整流罩，起飛質量549噸，起飛推力776噸（7607千牛），推重比1.41，近地軌道運載能力22.8噸，運載系數約4.2%。

而之所以“天龍三號”能夠一步追上“獵鷹九號”的近地軌道運力水平，首要原因當屬其配備的較為優異的主動力天火-12（TH-12）系列液氧煤油發動機。

面推比將達到世界現役液體運載火箭第一

“天龍三號”一級配備了9臺天兵科技自研的“天火-12”（TH-12）可重復使用液氧煤油發動機，這也是一款對標“獵鷹九號”主動力梅林1D（Merlin 1D）發動機的世界一流的開式循環液氧煤油發動機。

“天火-12”發動機試車

“天火-12”采用開式的燃氣發生器循環，采用自燃點火技術，支持泵后雙向搖擺，燃燒室壓力達到10兆帕（MPa），海平面推力達到95噸，海平面比沖285秒，支持50%~110%變推力，單次任務可重復啟動4次，推重比163。目前，“天火-12”的燃燒室壓、比沖、推重比已經接近梅林1D+的水平，后者燃燒室壓10.8兆帕（MPa）、比沖288.5秒、推重比約180。與此同時，“天火-12”的海平面推力已經明顯高于“梅林1D+”的86.2噸（845.2千牛），這使得同樣采用直徑約3.8米箭體的“天龍三號”一級擁有更高的面推比。

“獵鷹九號”一級尾焰

面推比是衡量運載火箭性能的重要參數之一，是火箭起飛推力與其箭體等效橫截面積的比值。此前，“獵鷹九號”一級面推比已經達到世界現役火箭的最高值，為707.63千牛/平方米（kN/m2）。而基于一級主發動機更大的推力，“天龍三號”一級面推比達到創紀錄的739.19千牛/平方米。相同箭體直徑、相同起飛質量的運載火箭，更高的面推比意味著火箭擁有更好的加速性能，能更快地突破稠密大氣層，從而減少能量損耗，提升運載效率。

計劃執行中國巨型星座單次最大批量發射

2024年8月6日下午，“長征六號甲”遙二十一運載火箭將千帆極軌01組衛星送入極地軌道，正式開啟中國巨型低軌星座批量組網發射序幕。本次任務共發射了18顆衛星，也是迄今中國巨型星座組網單次最高發射數量，之所以沒能執行更大批量組網發射，主要受限于火箭運力。在巨型星座組網全面鋪開以后，“星多箭少”的矛盾日益突出，需要更大運力的運載火箭承擔更高頻次的發射任務。

“天龍三號”運載火箭“一箭36星”分離試驗

“天龍三號”運載火箭“1箭36星”運輸試驗

面向低軌星座組網而生，“天龍三號”朝著“1箭36星”（“千帆”星座）的運載能力去研制。2025年10月24日，在天兵科技張家港智能制造基地，“天龍三號”運載火箭“一箭36星”分離試驗順利完成。本次試驗是國內首次實現36星同步分離。2025年11月，“天龍三號”運載火箭順利完成“1箭36星”運輸與振動兩項關鍵試驗，成功驗證了“36星組合體”在地面運輸及飛行振動環境下的結構穩定性和動力學特性。至此，天龍三號“1箭36星”地面驗證試驗已全部完成。

憑借“1箭36星”的星座批量組網發射能力，“天龍三號”能將此前“1箭18星”的組網發射能力提升一倍。面對300千克到500千克重的星座衛星，“天龍三號”火箭單次可執行30到60星的批量發射，以更大程度滿足市場需求，提高中國低軌星座組網發射效率。

結語

“天龍三號”是天兵科技面向商業航天的一片藍海，基于中國成熟的液氧煤油火箭技術，瞄準世界商業火箭的標桿“獵鷹九號”，而研制的大型液體可重復使用運載火箭，整體技術達到世界液氧煤油火箭的一流水平。自2022年3月啟動研制至首飛僅用時4年，在較短的時間里快速打造一款高水平火箭難度是極大的，這對于民營商業航天企業尤其如此。

運載火箭是人類工程史上研制的難度最大、技術水平最高的運載工具，大型火箭的元器件總數可達幾十萬個，是系統復雜、容錯率低的巨系統工程。“天龍三號”的研制是在駕馭巨系統工程的基礎上疊加“大運力、高頻次、低成本”的需求，屬于既要、又要、還要的多頭兼顧的選擇，很難一蹴而就，只有循序漸進。相較于對標的“獵鷹九號”的“小步快跑、快速迭代”的研制過程，“天龍三號”是三步并作一步走，目標是用較短的時間完成追趕，值得鼓勵，也要允許失敗。

“天龍三號”首飛失利說明這個巨系統工程還存在未被預示的問題，“早發現、早治療”，如此能更快成為一型行穩致遠的高可靠性運載火箭。

作者：木蘭星舟