特斯拉的高管一個(gè)接一個(gè)走人，馬斯克偏偏死死拽住一個(gè)中國(guó)人不放手。這事說(shuō)出來(lái)，真挺有意思的。

283萬(wàn)買進(jìn)去，值多少錢？按4月2日特斯拉收盤(pán)價(jià)360.59美元算，這2萬(wàn)股市值約721萬(wàn)美元，換算成人民幣，接近4961萬(wàn)元。花283萬(wàn)賺回將近5000萬(wàn)，這筆賬誰(shuí)看了不眼紅？

更值得注意的是，行權(quán)之后，朱曉彤手里直接持有的特斯拉股票達(dá)到了260650股，潛在價(jià)值約9400萬(wàn)美元，折合人民幣約6.47億元。而且這2萬(wàn)股到目前為止沒(méi)有任何賣出記錄。朱曉彤在用實(shí)際行動(dòng)表態(tài)——他對(duì)特斯拉的未來(lái)有信心。

可這筆近5000萬(wàn)的期權(quán)收益，還只是＂開(kāi)胃菜＂。

真正的大禮包早在今年1月就到位了。1月8日，特斯拉授予朱曉彤520021股限制性股票期權(quán)，行權(quán)價(jià)435.8美元。按當(dāng)天收盤(pán)價(jià)447.2美元計(jì)算，這批期權(quán)市值超過(guò)2.3億美元，約合人民幣16.23億元。不過(guò)這錢不是白拿的，期權(quán)從2027年4月5日開(kāi)始按月歸屬，每月解鎖四十八分之一，一直到2031年3月5日才能全部拿到手。換句話說(shuō)，朱曉彤得在特斯拉再干滿五年。

有媒體替他算了一筆更大的賬：如果未來(lái)十年特斯拉市值沖到馬斯克畫(huà)的8萬(wàn)億美元大餅，這份期權(quán)最終可能價(jià)值100億人民幣。16億打底，100億封頂。這哪是發(fā)工資，分明是在下注。

馬斯克為什么非要拴住朱曉彤？

這得從他這個(gè)人說(shuō)起。朱曉彤是遼寧沈陽(yáng)人，新西蘭奧克蘭理工大學(xué)畢業(yè)，后來(lái)又去美國(guó)杜克大學(xué)富卡商學(xué)院讀了MBA。2014年4月加入特斯拉，一開(kāi)始只是負(fù)責(zé)中國(guó)區(qū)超級(jí)充電站項(xiàng)目。結(jié)果入職還不到一年，他就建成了超過(guò)40座超級(jí)充電站、600多個(gè)充電樁，覆蓋60多個(gè)城市。到了2014年12月，他直接升任特斯拉全球副總裁兼中國(guó)區(qū)總裁。

后面的故事大家更熟。上海超級(jí)工廠——2018年7月特斯拉正式獲批在上海建廠，2019年12月30日第一批15輛國(guó)產(chǎn)Model 3就交付了。馬斯克在2019年底的股東大會(huì)上說(shuō)，上海超級(jí)工廠是他見(jiàn)過(guò)建得最快的。憑著這份執(zhí)行力，朱曉彤后來(lái)被馬斯克派去美國(guó)，幫忙運(yùn)營(yíng)得克薩斯州超級(jí)工廠。2023年4月，他正式升任汽車業(yè)務(wù)高級(jí)副總裁，成為特斯拉全球四大高管之一。

一個(gè)從充電樁項(xiàng)目起步的中國(guó)人，十年不到就坐上了全球車企巨頭的核心管理層。這份履歷放在整個(gè)汽車行業(yè)里，都算得上罕見(jiàn)。

那現(xiàn)在回頭看馬斯克的出手，就能理解了。特斯拉眼下的處境，真的需要一個(gè)＂能打仗＂的人。

先看銷量。2026年一季度，特斯拉全球交付358023輛，市場(chǎng)此前預(yù)期是365000輛左右，沒(méi)達(dá)標(biāo)。同期生產(chǎn)了408386輛，產(chǎn)銷之間差了5萬(wàn)多輛，庫(kù)存積壓創(chuàng)下歷史新高。曾經(jīng)引以為傲的＂零庫(kù)存＂模式，已經(jīng)不存在了。

交付數(shù)據(jù)一出，4月2日當(dāng)天特斯拉股價(jià)跌了超過(guò)5%。有人可能覺(jué)得同比6.3%的增長(zhǎng)還行，但別忘了，2025年一季度本來(lái)就是特斯拉近年最弱的季度——四大工廠同時(shí)停產(chǎn)改造切換煥新版Model Y，基數(shù)極低。拿一個(gè)＂谷底＂來(lái)對(duì)比，增速好看歸好看，含金量打個(gè)折扣。

往更大的維度看，特斯拉2025年全年交付163.6萬(wàn)輛，同比下滑約8.6%。分析人士認(rèn)為，全球競(jìng)爭(zhēng)加劇以及消費(fèi)者因馬斯克的政治立場(chǎng)產(chǎn)生抵觸情緒，都在影響銷量。2025年9月，美國(guó)聯(lián)邦政府又取消了每輛車7500美元的電動(dòng)車稅收抵免，2026年一季度成為第一個(gè)完全沒(méi)有補(bǔ)貼的完整季度。需求端的壓力，肉眼可見(jiàn)。

中國(guó)市場(chǎng)倒是給特斯拉撐了一把。一季度上海工廠交付21.3萬(wàn)輛，同比增長(zhǎng)23.5%。但國(guó)內(nèi)比亞迪、小米、理想這些品牌也在猛追，競(jìng)爭(zhēng)只會(huì)越來(lái)越激烈。

銷量承壓已經(jīng)夠頭疼了，人才流失更讓人擔(dān)憂。

我們簡(jiǎn)單梳理一下2026年以來(lái)的離職名單。2月9日，北美銷售副總裁拉杰·杰甘納坦離開(kāi)，他在特斯拉干了13年。差不多同一時(shí)期，Cybercab車輛項(xiàng)目經(jīng)理維克多·內(nèi)奇塔在首輛量產(chǎn)車下線僅數(shù)日后辭職。3月初，負(fù)責(zé)OTA升級(jí)基礎(chǔ)設(shè)施的核心元老托馬斯·德米特里克走了，他效力特斯拉11年。緊接著，財(cái)務(wù)副總裁森迪爾·帕拉尼也官宣離職，這位2009年1月就加入特斯拉的老將，當(dāng)年入職的時(shí)候公司離破產(chǎn)只剩幾周，他整整守了17年。

3月30日這天更狠，兩位高管同時(shí)告別。Cybercab組裝負(fù)責(zé)人馬克·勒普基走了，他參與過(guò)Model S、Model X、Model 3座椅產(chǎn)線以及Cybertruck下線運(yùn)營(yíng)，在特斯拉待了近8年。客戶體驗(yàn)產(chǎn)品負(fù)責(zé)人何塞·德?tīng)枴た评瓲栆沧吡耍D(zhuǎn)身去了加密貨幣交易平臺(tái)Coinbase，同樣是近8年的老員工。

粗略統(tǒng)計(jì)，2026年開(kāi)年到4月初，至少7位高管離開(kāi)特斯拉。這些人任職時(shí)間從8年到17年不等，橫跨財(cái)務(wù)、制造、軟件、銷售等多個(gè)核心部門(mén)。有分析人士說(shuō)，這種規(guī)模與密度，已經(jīng)沒(méi)辦法用正常人員流動(dòng)來(lái)解釋了。

更讓人捏把汗的是Cybercab項(xiàng)目。短短一個(gè)多月內(nèi)，這個(gè)項(xiàng)目的三位核心負(fù)責(zé)人全部出走。有外媒指出，特斯拉目前在產(chǎn)的每一款車型，都已經(jīng)沒(méi)有最初的項(xiàng)目經(jīng)理留守了。

馬斯克現(xiàn)在把越來(lái)越多精力放在Robotaxi、Optimus人形機(jī)器人以及AI基礎(chǔ)設(shè)施上。2026年1月，特斯拉宣布停產(chǎn)旗艦車型Model S與Model X，把加州弗里蒙特工廠的產(chǎn)線改造用于量產(chǎn)Optimus。戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)向的意圖很明確，但那些在傳統(tǒng)汽車業(yè)務(wù)上深耕多年的老將，恐怕很難再找到自己的位置。

再說(shuō)回朱曉彤。馬斯克的精力分散在SpaceX、xAI、Neuralink等一堆公司之間，特斯拉的日常運(yùn)營(yíng)離不開(kāi)一個(gè)能全天候盯著的人。朱曉彤恰恰就是這個(gè)角色。近5000萬(wàn)的短期收益加上16億的長(zhǎng)期鎖定，馬斯克這一手，與其說(shuō)是獎(jiǎng)賞，不如說(shuō)是一種＂留人焦慮＂的外化。

但說(shuō)句實(shí)在話，即便拴住了朱曉彤，特斯拉面前的坎也不少。庫(kù)存持續(xù)攀升、核心骨干接連出走、Cybercab量產(chǎn)節(jié)奏被打亂——這些問(wèn)題擺在一起，哪個(gè)都不好解。4月22日，特斯拉將召開(kāi)一季度財(cái)報(bào)電話會(huì)議，屆時(shí)毛利率、庫(kù)存消化進(jìn)展以及Cybercab量產(chǎn)時(shí)間表，都會(huì)成為市場(chǎng)緊盯的焦點(diǎn)。

馬斯克到時(shí)候會(huì)怎么說(shuō)？朱曉彤又準(zhǔn)備怎么做？我們拭目以待。