1948年深秋的南京，玄武湖上霧氣沉沉。凌晨四點，警衛(wèi)聽見“咚”的一聲，推門而入，只見書房臺燈亮著，桌上放著一只空藥瓶——這便是陳布雷謝幕的瞬間。不到一年，他所在的政府土崩瓦解，家族也被卷入南北分流的洪流，命運自此撕裂。

追溯二十年前，1928年春，蔣介石在杭州西湖散步，朗聲對身邊的陳布雷說：“先生一支筆，可抵千軍萬馬。”這句話把浙江紹興出身的陳布雷推到了權(quán)力核心。他代筆起草訓(xùn)令、通電、對外聲明，篇篇見報，筆鋒似刀。但外人不知的是，這位“領(lǐng)袖文膽”回到家中，卻極少談?wù)拢环磸?fù)叮囑孩子們：“學(xué)一門真本事，離官場遠(yuǎn)一點。”話說得斬釘截鐵，偏偏最疼的小閨女陳璉和老幺陳礫，心里打的卻是另一套算盤。

1947年2月，北京陰冷。陳璉與丈夫袁永熙因地下工作被捕。審訊室里，特務(wù)拍桌喝問：“你是不是共產(chǎn)黨？”陳璉咬牙不應(yīng)。消息傳到南京，陳布雷愣了半晌，隨即提筆給蔣介石寫信，信里只有一句焦點：“家國大義，請總裁自處。”外人以為他大義滅親，實則為保性命留了一線。半年后，蔣見確無實據(jù)，命人放人。陳布雷悄悄把女兒接回紹興。臨別前，他只說了六個字：“好自為之，勿悔。”

然而風(fēng)雨已入堂。1948年11月13日，陳布雷獨坐書房，服下安眠藥加生石灰粉末，終年五十八歲。后事處理完，子女各自抉擇：兩子赴臺，四子留陸，女兒北上，幼子北大畢業(yè)即奔解放區(qū)。裂痕雖深，卻都秉持父訓(xùn)：憑一技之長立身。

長子陳遲，本想報考中央政治學(xué)校，被父親斷然拒絕：“農(nóng)業(yè)救國，同樣浴血。”他遂入浙江大學(xué)農(nóng)學(xué)院，1936年赴甘肅引種甜菜，解決制糖難題。1950年抵臺，進(jìn)入臺灣糖業(yè)公司，歷任經(jīng)理、總工程師。因熟稔聯(lián)合國糧農(nóng)組織流程，后被借調(diào)亞洲開發(fā)銀行，職級相當(dāng)廳級，再往后移居美國，閉門研究土壤改良。

次子陳過留在大陸。1948年從美國返滬，他沒有赴職高薪醫(yī)院，直接去了浙江省醫(yī)學(xué)院。心血管防治、熱帶病研究樣樣打頭陣，上世紀(jì)六十年代出任浙江省衛(wèi)生廳廳長。地方正廳級干部，一頂草帽跑遍浙北山區(qū)，硬是把釘螺疫區(qū)壓到最低。醫(yī)學(xué)院的年輕教師說起他，總用一句話：“老陳脾氣大，心腸軟。”

三子陳適學(xué)測繪。抗戰(zhàn)重慶艱苦時，他跟著德國教授日夜畫圖，解放后留任武漢測繪學(xué)院。全國第一張1∶50000比例尺航測圖，他參與了點位校正。四子陳邁土木出身，扎根上海鐵路局，滬昆線上的隧道設(shè)計圖至今仍存檔。兩人沒行政級別，卻是行業(yè)里口碑最硬的技術(shù)骨干。

陳璉在新中國成立前夕奔赴北平。1950年代，她調(diào)團(tuán)中央，參與青年政策制定；1962年轉(zhuǎn)華東局宣傳部，主管文教。有人問她怎么看父親，她淡淡一句：“他忠于舊制度，我們選擇新制度，僅此而已。”這個回答，沒有控訴，也無溢美。

最受關(guān)注的卻是小兒子陳礫。1952年，他從北大哲學(xué)系畢業(yè)，直接進(jìn)了新華通訊社；1978年改革春風(fēng)初起，主管新聞評論；1986年任中國日報總編輯，副部級。辦公室里常掛著父親的遺書影印件，提醒自己“守正直，甘平凡”。

如果說前兩代的分野尚可用時代動蕩解釋，那么第三代的突變就讓人唏噓。1948年出生在美國的陳師孟，是長子陳遲的兒子。童年在臺中長大，說一口軟糯閩南話，大學(xué)拿到臺灣大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)位，又遠(yuǎn)赴俄亥俄州立大學(xué)讀博。學(xué)成回臺，他進(jìn)入“行政院”經(jīng)濟(jì)研究機(jī)構(gòu)。1980年代末，島內(nèi)“臺獨”思潮四處蔓延，他迅速站到前臺，高喊“天然獨”的經(jīng)濟(jì)論證，“外省人也要決定自己命運”成為他的口頭禪。洪秀柱后來怒斥他“叛國分子”，并非情緒化，而是陳師孟公開主張“法理臺獨”，甚至提出“修憲定名為臺灣共和國”。島內(nèi)綠營把他捧為旗手，大陸輿論則以“民族罪人”相稱。諷刺的是，他論辯時常引用祖父的文章作修辭，卻全然無視祖父遺囑中的國家二字。

有意思的是，除了這一支，陳家其余孫輩大多低調(diào)：有人在上海從事科研，有人定居溫哥華搞環(huán)境工程，還有人在杭州經(jīng)營小型律所，秉承“能甘平凡”的家訓(xùn)。臺北報紙曾去采訪其中一位孫女，被婉拒，只有一句回信：“我們只是普通人，別再提政壇。”

假如陳布雷地下有知，面對這幅分崩離析又各自精彩的家族圖景，會作何感想？他當(dāng)年以筆為刀，試圖為“黨國”縫合裂痕，卻把更大的裂痕留給了后人。歷史車輪滾滾向前，各人抉擇終要自己買單。至于成敗榮辱，留待后人評說。