1980年10月12日，雨水打在南京軍區(qū)作戰(zhàn)部那排青磚樓檐上，值班參謀在走廊里奔跑。樓里燈火通明，副司令員向守志正在聽取“研究外軍”活動(dòng)月度小結(jié)。會(huì)議開到深夜，眾人疲憊不堪，唯有一份厚厚的《外軍機(jī)動(dòng)戰(zhàn)術(shù)要點(diǎn)匯編》被來回傳閱，紙張邊角卷起，顯示出頻繁翻閱的痕跡。

這份匯編的主筆叫王聚生，一位從迫擊炮班長一路摸爬滾打到營教導(dǎo)員的老兵。他調(diào)到軍區(qū)教導(dǎo)大隊(duì)時(shí)，已堅(jiān)持研究外軍戰(zhàn)術(shù)六年，桌上的資料按國別、兵種編號(hào)排成整面墻。有人打趣：“老王的宿舍像個(gè)微型檔案館。”王聚生只是笑，從抽屜里摸出一張?zhí)K軍編制手繪圖，繼續(xù)比畫。

其實(shí)早在1977年9月30日，向守志甫一到任副司令員，就布置了兩件事：看裝備賬本，查訓(xùn)練漏洞。他常說一句話：“打仗靠實(shí)力，不靠運(yùn)氣。”于是，外軍研究小組在軍區(qū)機(jī)關(guān)里悄悄掛牌。那時(shí)候，許多演習(xí)還沿用“紅軍必勝”的老套路，導(dǎo)演部按劇本開場收場，敵人像配角。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在一次師級(jí)實(shí)兵演練。導(dǎo)演部宣布“藍(lán)軍”由教導(dǎo)隊(duì)一個(gè)連充任，大家心里都清楚這是走過場。沒想到，負(fù)責(zé)“藍(lán)軍”的人選臨時(shí)換成了王聚生。上場前，他只丟下一句話：“別把我當(dāng)布景板。”隨后一頭扎進(jìn)地圖堆里，兩天沒合眼。

夜幕降臨，紅軍部隊(duì)按計(jì)劃實(shí)施側(cè)翼穿插。聯(lián)絡(luò)員的電話卻瘋了一樣響起，“藍(lán)軍襲擾”，伴隨著照明彈劃破天空。后勤指揮所被突襲，“傷亡”慘重，丟了指揮頻點(diǎn)。營長急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，只能請示導(dǎo)演部；導(dǎo)演部皺眉，卻也只能打“暫停”救場。演習(xí)第一次出現(xiàn)“紅敗藍(lán)勝”的記錄。

向守志看完復(fù)盤，非但沒批評(píng)，反而在會(huì)上鼓掌。他說：“仗不是演戲，藍(lán)軍就該像真敵人那樣兇。”隨后拍板：在全區(qū)篩選人員，成立常設(shè)藍(lán)軍連，代碼“330”，專門與各部隊(duì)對抗。

王聚生成了“330”的第一任指揮官。他立了三條規(guī)矩。一、絕不配合演戲，有縫就鉆；二、招法要新，裝備要像；三、事后必須交互檢討，幫兄弟部隊(duì)找漏洞。有人疑惑，為何還要“幫”？王聚生擺手：“磨刀石得留著，不把刀崩缺口。”

1981年夏季，某師反空降演練再度開場。王聚生說服導(dǎo)演部，借來兩架老直-5，簡易改裝噴筒裝上催淚罐。直升機(jī)貼地突入指揮所上空，散罐一開，指揮員們被嗆得淚流。無線電里亂成一團(tuán)，步兵連丟了時(shí)機(jī)，最終判負(fù)。事后復(fù)盤，紅軍師長沉默許久，對王聚生伸出大拇指。

不久，《解放軍報(bào)》記者江永紅到部隊(duì)采訪。初見之下，被王聚生書柜里的“資料山”震住。那一頁頁外文剪報(bào)上密密麻麻批注，像螞蟻爬滿紙張。江永紅寫成通訊《藍(lán)軍司令》，刊出后在全軍激起波瀾，“藍(lán)軍”一詞隨即成了熱詞，好多軍區(qū)爭相派人來取經(jīng)。

有意思的是，同期國外也在搞同類實(shí)驗(yàn)。1966年，以色列空軍成立模擬大隊(duì)；1979年，美軍在歐文堡擴(kuò)編國家訓(xùn)練中心，組建第32近衛(wèi)摩步團(tuán)，用蘇式裝備扮演假想敵，勝率高得讓北約友軍汗顏。資料匯總后，向守志拍板：南京軍區(qū)也要建自己的“歐文堡”。

1985年秋，合同戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練中心在皖東丘陵開建，丘陵溝壑成天然戰(zhàn)術(shù)背景。為了逼真演練，老物資被翻修成“外軍”裝備，甚至連標(biāo)語都改成外語縮寫。王聚生帶著“330”整體進(jìn)駐，繼續(xù)當(dāng)那塊“不講情面”的磨刀石。

從最初一個(gè)加強(qiáng)連，到后來千余人的綜合旅，藍(lán)軍戰(zhàn)法日新月異：電子干擾、特戰(zhàn)滲透、聯(lián)合火力……對抗圖表每隔幾月就要重新畫一次。不少年輕指揮員走出訓(xùn)練中心后感慨：“實(shí)戰(zhàn)沒這里緊張。”這種反饋正是向守志想聽到的。

多年后，有人問向守志，當(dāng)年為何力挺王聚生？老人扶了扶眼鏡：“他敢把自己當(dāng)成敵人，從未奢望對手出錯(cuò)。只有這樣，才逼得兄弟部隊(duì)長腦子、動(dòng)真格。”一句話，講透了那段風(fēng)起云涌的訓(xùn)練革新。

士兵換了一茬又一茬，營房煥然一新，藍(lán)軍的那臺(tái)老電話機(jī)卻還在訓(xùn)練中心展柜里。旁邊的卡片上寫著王聚生十個(gè)手寫字：勝利，不寄托在敵人愚蠢上。