最近商界圈出圈的這對忘年交，好多網(wǎng)友都在刷。一個是剛拿下世界頂級賽事冠軍的摩托圈新貴，一個是零售界封神三十年的老炮兒，倆人都是沒背景沒資源的草根出身，全靠一股子軸勁兒干到行業(yè)頂流，最近居然隔空互相認粉，誰都好奇?zhèn)z狠人碰出了什么火花。

2013年26歲的張雪揣著兩萬塊到重慶，從改裝摩托車賣起，沒多久就干到了淘寶類目第一。后來他參與創(chuàng)立凱越機車，負責產(chǎn)品研發(fā)，還帶隊跑過達喀爾拉力賽，圈里沒人不知道他的較真。2024年他從凱越出來單干，直接用自己名字給新公司命名，等于把整個人的信譽全押進去了，沒退路才更有動力，這話他說的輕描淡寫，一般老板真沒這個膽子。

張雪機車成立才兩年，一門心思撲在高性能摩托和自主發(fā)動機研發(fā)上。2025年就做到了銷量突破2.5萬臺，產(chǎn)值達到7.5億元，增速快得讓很多同行眼紅。公司敢把營收近10%砸進研發(fā)，產(chǎn)品上市前必須內(nèi)部測試跑夠足夠里程才交付用戶，半點兒水分都沒有。

2026年3月底的葡萄牙波爾蒂芒賽道，張雪機車再出重拳。法國車手駕駛他家820RR-RS車型參加世界超級摩托車錦標賽，首回合從第二位發(fā)車全程領跑，以接近4秒的優(yōu)勢拿下冠軍，第二天第二回合又從落后位置逆襲再奪冠。這是中國摩托車品牌第一次在這個量產(chǎn)車頂級賽事拿分站冠軍，直接打破了杜卡迪、雅馬哈等國際品牌幾十年的壟斷，真的長臉。

更讓人想不到的是，這次參賽車型的核心部件和民用版完全一致，民用820RR售價才4.38萬元，性價比直接拉滿。公司還定了個死規(guī)矩，駕齡不滿一年的新手不能買某些大排量車型，哪怕訂單堆成山也絕不松口。這份對用戶負責的勁兒，當時還得到了公安部交管局的發(fā)文肯定，擱逐利的行業(yè)里真的少見。

再說于東來，1997年成立胖東來商貿(mào)集團，一干就是三十年，一直扎根零售只守著許昌和新鄉(xiāng)兩地，從來沒盲目搞全國擴張。他早年過得不順，踩過坑被拘留過兩次，還背過高利貸，有段時間躲債不敢回家。但他愣是咬著牙一步步把小店做成區(qū)域龍頭，核心靠的就是賣真貨、做好服務這兩件最樸素的事。

胖東來能火出圈，全靠于東來的敞亮。他把大部分利潤都分給員工，基層員工工資比當?shù)仄骄礁叱霾簧伲€給40天帶薪年假、10天不開心假，員工被顧客無理對待還能拿補償金。他從來不把員工當壓榨的成本，反倒說員工是企業(yè)最重要的服務資產(chǎn)，這個格局真的沒幾個老板能比。

2026年2月于東來滿60歲，宣布春節(jié)后正式退休，轉(zhuǎn)任公司終身榮譽顧問，日常運營全部交給決策委員會負責。退休后他沒閑著，到處參加行業(yè)活動，之前在聯(lián)商超市周總裁峰會上，他覺得門票定價太高，當場宣布給每個人退3000元，說不退自己心里不舒服。現(xiàn)在他大部分時間用來旅行，還幫步步高、永輝這些企業(yè)調(diào)整管理分享經(jīng)驗，只篩選真心愿意學的企業(yè)開放，半點兒都不糊弄。

其實倆人的緣分早就接上了，不是這次才突然同框。張雪之前一門心思撲在產(chǎn)品研發(fā)上，后來想在用戶端多下功夫，2024年專門抽時間去許昌胖東來天使城參觀學習。2025年他接受采訪的時候說，胖東來做得好其實就三點，頭一點大部分老板就學不會，就是愿不愿意把掙的錢分一半給同事，舍不得就別學，這話直接戳破了很多人裝糊涂的窗戶紙。

他說逛完胖東來最大的感受就是，這里選品靠譜售后貼心，用戶買得放心用著滿足，這才是做產(chǎn)品做服務該有的樣子。這次于東來去參觀長城汽車，公開提到了張雪機車，說就像張雪說的，只有內(nèi)心善良、有愛才能做出好品質(zhì)的產(chǎn)品。他還說，之后新開的胖東來門店，會留好位置給長城汽車展示，這一來一回的欣賞，妥妥的英雄惜英雄。

兩人一個激進一個穩(wěn)健，一個造產(chǎn)品一個做服務，起點低得一模一樣，卻都靠著對品質(zhì)對用戶的敬畏干到了各自領域的頂峰。現(xiàn)在很多實業(yè)老板都想著賺快錢圈快錢，巴不得兩年就上市套現(xiàn)，這倆反倒一直慢下來摳細節(jié)，敢舍得分錢敢砸錢研發(fā)，敢違背行業(yè)慣性做對用戶好的事。這份不投機取巧的軸勁兒，其實才是中國實業(yè)能往上走的底氣。

參考資料：中國企業(yè)家雜志 中國草根實業(yè)家發(fā)展觀察