很少有電影被這樣期待。
被188個(gè)國家買下,創(chuàng)下韓片在海外的銷售記錄。
戛納放映掌聲長達(dá)12分鐘。
豆瓣上“想看”已經(jīng)點(diǎn)了6萬。
一看陣容,你就明白這些數(shù)據(jù)毫不夸張——
掮客
![]()
導(dǎo)演是枝裕和。
主演宋康昊、姜東元、裴斗娜、李智恩,其中宋康昊還拿下今年的戛納影帝。
也因?yàn)檫@樣的期待值,昨天一開分,讓人懷疑豆瓣壞了——
6.9。
砸了?
日本大導(dǎo)+韓國制作,有水土不服的可能。
但更主要的原因在于是枝裕和自身。
他選擇講一個(gè)童話。
不過,童話有點(diǎn)長了。
01嬰兒暫存箱
在韓國和日本,有一種匿名的領(lǐng)養(yǎng)體系。
不想要孩子的母親可以把孩子放入醫(yī)院或者教堂門口的嬰兒暫存箱里。
嬰兒暫存所會(huì)保護(hù)和照顧嬰兒,讓孩子被想要領(lǐng)養(yǎng)的人安全地帶走。
而故事,就要從一個(gè)嬰兒暫存箱說起。
一個(gè)漆黑陰冷的雨夜,抱著孩子的年輕媽媽素英來到了教會(huì)門口。
盡管心有不忍,她還是把孩子放在了門口的地方,便離開了。
![]()
她不知道的是,這一切都被刑警秀珍收入眼底。
秀珍從車?yán)锍鰜恚押⒆颖нM(jìn)了嬰兒暫存箱里,新手媽媽連遺棄孩子都不知道放對地方。
之所以在教堂門口盯梢,是為了抓住非法人口販賣的掮客們。
這些人在秀珍眼里,就是十惡不赦的人販子。
![]()
很快,一個(gè)兩人團(tuán)伙浮出了水面。
尚賢,一個(gè)被毒癮毀掉家庭,被黑社會(huì)敲詐的大齡單身男,經(jīng)營一間裁縫鋪。
東珠,本身就是孤兒,目前在嬰兒暫存所工作。
他利用職務(wù)之便刪除監(jiān)控,把被遺棄的孤兒帶回裁縫鋪,伙同尚賢一起把孩子“高價(jià)轉(zhuǎn)手”。
![]()
秀珍盯上了兩人,準(zhǔn)備在他們交易的時(shí)候來一個(gè)人贓并獲。
但讓所有人沒想到的是。
第二天,孩子的媽媽素英竟然返回了收容所,要要回自己的孩子......
孩子不在收容所卻在裁縫鋪里,這下尚賢和東珠的勾當(dāng)直接被暴露了。
眼看素英要報(bào)警,尚賢把她拉回了裁縫鋪,她看準(zhǔn)了這個(gè)年輕媽媽的痛處,一頓誅心的輸出。
最終,素英妥協(xié)了,她答應(yīng)和二人一起,給孩子找一個(gè)好下家。
畢竟孩子跟著這個(gè)親媽,日子也不會(huì)好過。
就這樣,一個(gè)年輕的單身媽媽、一個(gè)被遺棄的孩子和兩個(gè)“人販子”的奇妙之旅,開始了。
02「親情」
影片還是顯露出了濃烈的是枝裕和風(fēng)格。
首先,畫面依舊很日系。
大量的空鏡、中遠(yuǎn)景、固定鏡頭,配上清新柔和的色調(diào)。
![]()
![]()
緩慢、恬淡的敘事節(jié)奏里,充滿了豐富、細(xì)膩的情感表達(dá)。
能夠讓人感到是枝裕和內(nèi)心中對于底層人物的溫柔同情。
![]()
故事的主題也同樣是是枝裕和最感興趣的「親子關(guān)系」。
三個(gè)沒有血緣的社會(huì)邊緣人,因?yàn)橐粋€(gè)棄嬰走到一起。
他們之間心靈的靠近與和解,恰恰是因?yàn)槊恳粋€(gè)人本身的支離破碎,每一個(gè)人本身對于完整家庭的渴望。
這種溫柔中帶著尖刺的故事,一直是是枝裕和電影里最常見的定式。
在他手中,「親情」從來就不只是血緣關(guān)系。
《如父如子》中,是抱錯(cuò)孩子的兩個(gè)家庭。
![]()
《海街日記》中,是同父異母的四個(gè)姐妹。
《小偷家族》里,則是各不相干的老少三代。
是枝裕和一直在拷問人們一個(gè)問題,即親情到底是由血緣而來,還是靠相處、陪伴而來。
或者說,人們能否自己選擇自己的親人?
而這回在《掮客》中,則繼續(xù)拋出了相似的話題——
親生親養(yǎng)與交予領(lǐng)養(yǎng),哪個(gè)才是對孩子真正的負(fù)責(zé)。
對此,拋棄嬰兒的年輕媽媽素英,便成了全片最具爭議的道德審判中心。
03困境的出口
比如《如父如子》一片中,醫(yī)院護(hù)士心懷惡意地調(diào)換了兩個(gè)同一天出生的男嬰。
此后六年,兩個(gè)家庭如常生活,直到醫(yī)院一通電話打來,告知:兩家抱錯(cuò)了。
你的孩子,其實(shí)并不是你的“孩子”。
一紙輕飄飄的通知,猶如一道晴空霹靂,在兩對父母腦海中轟鳴不止,其余響亦伴隨終身。
他們開始變得不知道該如何面對自己養(yǎng)育了6年的孩子。
![]()
如何定義孩子?
是基因來決定,還是陪伴與感情?
如果說《如父如子》的家庭關(guān)系還真假參半的話,是枝裕和接著思考:把真的那部分全部拆掉會(huì)如何?
這就有了讓是枝裕和登頂戛納的《小偷家族》。
![]()
這家人之間,彼此都沒有親緣關(guān)系。
信代(安藤櫻 飾)和阿治(中川雅也 飾)這對夫妻,和老太太初枝(樹木希林 飾)表現(xiàn)得像母子、婆媳,但實(shí)際上只是為了蹭她的房子住才湊到了一起。
“父母”表面看是領(lǐng)養(yǎng)/代養(yǎng)了孩子,卻沒有任何合規(guī)的手續(xù),乃至還有難以洗清的誘拐未成年人的嫌疑。
這群潛行在底層社會(huì)的“蛆蟲”,各有各的卑劣或不堪。
信代是個(gè)“殺人犯”,曾在防衛(wèi)中殺死了家暴她的真正的丈夫。
阿治是個(gè)工地的臨時(shí)工,最擅長的技能是到商超里小偷小摸。
亞紀(jì)被父母冷落后離家出走,進(jìn)了風(fēng)俗業(yè)。
他們都不算什么慣常意義上的好人,但他們依舊選擇了抱在一起互相取暖。
![]()
你會(huì)發(fā)現(xiàn)。
你對于那個(gè)“家”的概念,從無比熟悉,到漸漸無法定義。
你也無法定義他們的目的,互相之間的感情。
但那些超出我們理解的東西,就是可以真實(shí)地存在——
殘忍到不講道理。
又有些深情到難以置信。
《掮客》里,雖然每個(gè)人物的背景和身份,也許是沾滿灰暗的。
他們也在搖擺。
但僅僅是在忍和不忍之間。
人物的本色不再是復(fù)雜的光譜,只有明亮和更明亮。
最后,他們的善念全都沒忍住,共同奔赴了結(jié)局的大光明。
缺少了什么呢?
那就是溫柔的撫慰中,那一根冷不丁的刺。
《如父如子》。
在得知哪方面都不如自己優(yōu)秀的慶多不是自己的孩子那一剎那,他說了一句:果然,果然是這樣。
![]()
他厭惡自己的父親,卻最終成為了跟父親一樣的父親。
嚴(yán)格,嚴(yán)肅,忽略孩子的感受,不愿意花時(shí)間在他身上。
![]()
我們就這樣不知不覺地走向自己的對立面。
這也是為什么是枝裕和的電影總能讓人后知后覺地汗毛倒豎。
因?yàn)槟阏也坏竭@些困境的出口。
而正是在這種混沌或渾濁,兩難與曖昧之中,我們在誤打誤撞間逐漸接近了是枝裕和精心編織的故事迷霧的中央:
生活,沒那么簡單。
人生,沒有所謂的答案。
我們能夠接受長久的渾濁。
也愿意相信一期一會(huì)迸發(fā)出的,閃光的童話。
但一個(gè)童話,太長太久了,我們就無法再抵抗現(xiàn)實(shí)的挑撥。
對童話持久的熱情和專注力,是屬于孩童的。
成年人失去了那種能力,那種信心。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.