提到金屬,你腦海中浮現(xiàn)的可能是堅(jiān)硬冰冷的鋼鐵。但如果有一種金屬,放在手心里就會(huì)像巧克力一樣融化,你會(huì)不會(huì)覺(jué)得它很“軟弱”?這種金屬叫鎵(Gallium)。它的熔點(diǎn)極低,只有29.76℃,這意味著在溫暖的天氣里,它就會(huì)從固態(tài)變成液態(tài)。
長(zhǎng)期以來(lái),科學(xué)家們一直認(rèn)為:一旦鎵融化,它內(nèi)部的原子就會(huì)像其他液體一樣變得混亂無(wú)序。但就在今天(2026年4月14日),新西蘭奧克蘭大學(xué)的研究團(tuán)隊(duì)在《材料視野》(Materials Horizons)上發(fā)表了一項(xiàng)顛覆性的發(fā)現(xiàn):液態(tài)鎵不僅沒(méi)有變得混亂,反而在高溫下重新建立了某種“秩序”。
![]()
這徹底推翻了過(guò)去30年關(guān)于液態(tài)鎵結(jié)構(gòu)的科學(xué)共識(shí)。
顛覆認(rèn)知:液體也能有“結(jié)構(gòu)”?
我們上學(xué)時(shí)都學(xué)過(guò):固體(如冰)的原子排列緊密且有序,而液體(如水)的原子則是自由移動(dòng)、雜亂無(wú)章的。對(duì)于鎵來(lái)說(shuō),這個(gè)常識(shí)失效了。
過(guò)去30年,科學(xué)家一直認(rèn)為鎵在融化時(shí),其內(nèi)部的“共價(jià)鍵”(一種類似非金屬的強(qiáng)化學(xué)鍵)會(huì)斷裂,導(dǎo)致結(jié)構(gòu)變得無(wú)序,從而解釋了為什么液態(tài)鎵的密度比固態(tài)更高(這本身就很反常,就像水結(jié)冰后反而沉底一樣)。
然而,最新的大規(guī)模原子模擬顯示,事實(shí)恰恰相反:
- 融化瞬間:當(dāng)鎵從固體變成液體時(shí),那些特殊的化學(xué)鍵確實(shí)會(huì)斷裂。
- 升溫之后:隨著溫度繼續(xù)升高,這些化學(xué)鍵竟然重新出現(xiàn)了!
- 電阻之謎:這也解釋了為什么液態(tài)鎵的電阻率在升溫時(shí)會(huì)反常地升高。因?yàn)殡S著溫度升高,鎵的結(jié)構(gòu)反而變得更加“組織化”,阻礙了電子的流動(dòng)。
奧克蘭大學(xué)的尼古拉·蓋斯頓(Nicola Gaston)教授直言:“關(guān)于液態(tài)鎵結(jié)構(gòu)的30年文獻(xiàn),其根本假設(shè)顯然是錯(cuò)誤的。”
液體表面的秘密“畫作”
研究團(tuán)隊(duì)并沒(méi)有止步于此。在另一項(xiàng)研究中,他們利用機(jī)器學(xué)習(xí)深入探究了液態(tài)鎵的表面。
通常我們認(rèn)為液體表面是完全無(wú)序的,但科學(xué)家發(fā)現(xiàn),鎵的表面其實(shí)隱藏著微妙的幾何圖案。
- 分層有序:這種有序結(jié)構(gòu)延伸了大約3個(gè)原子層。
- 氧化層的作用:如果鎵暴露在空氣中形成一層薄薄的氧化層,這種表面秩序會(huì)變得更加緊密。
- 雜質(zhì)的破壞:相反,如果向其中加入一點(diǎn)點(diǎn)鉍(Bismuth),這種秩序就會(huì)被破壞,變得像普通液體一樣混亂。
這就像一鍋沸騰的湯,雖然內(nèi)部在翻滾,但表面卻漂浮著一層排列整齊的“油花”。
為什么這個(gè)發(fā)現(xiàn)如此重要?
你可能會(huì)問(wèn),研究液態(tài)金屬的原子排列有什么用?這不僅僅是好奇心的滿足,它直接關(guān)系到我們未來(lái)的高科技生活。
鎵是**“液態(tài)金屬”**家族的核心成員。因?yàn)樗诘蜏叵戮湍鼙3忠簯B(tài),科學(xué)家們正試圖用它來(lái)制造:
- 柔性電子設(shè)備:能像橡皮筋一樣拉伸的電路。
- 自組裝結(jié)構(gòu):原子自己排列成有用圖案的新型材料。
- 高效催化劑:用于清潔能源轉(zhuǎn)換。
過(guò)去,科學(xué)家們?cè)谠O(shè)計(jì)這些材料時(shí),依據(jù)的是那套“錯(cuò)誤”的舊理論。現(xiàn)在,我們有了正確的“地圖”。
這意味著,未來(lái)我們或許能設(shè)計(jì)出導(dǎo)電性更精準(zhǔn)、化學(xué)性質(zhì)更可控的鎵基合金。也許在不久的將來(lái),你的手機(jī)屏幕摔碎后,能像水銀一樣自動(dòng)“愈合”;或者你的電池能通過(guò)注入液態(tài)金屬瞬間充滿能量。
鎵,這種曾被視為“奇怪”、甚至因?yàn)槿埸c(diǎn)低而被用來(lái)制作惡作劇勺子(放在熱茶里消失)的金屬,現(xiàn)在被證明是自然界中一位深藏不露的“哲學(xué)家”。它告訴我們,在看似混亂的液體世界里,依然存在著人類未曾察覺(jué)的秩序。 科學(xué)的魅力,就在于永遠(yuǎn)有新的未知等待我們?nèi)ネ品椭亟ā?/p>
參考資料:“Resolving decades of debate: the surprising role of high-temperature covalency in the structure of liquid gallium” by Stephanie Lambie, Krista G. Steenbergen and Nicola Gaston, 24 June 2024, DOI: 10.1039/D4MH00244J
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.