上周路過南二環的一個小胡同口,發現那個守了七八年的茶葉蛋攤不見了。
我停了一下,往里看了看,原來的位置換了一臺無人售貨機。亮晶晶的,旁邊還貼著"24小時營業,掃碼購買"。
![]()
我在那里站了大概兩分鐘,想起之前跟攤主——一個五十多歲的陜西大爺——聊過幾回。他姓張,大家叫他張大爺,茶葉蛋據說用了祖傳的鹵料,放了好多年。我問過他一次,他說料包是從老家帶過來的,媳婦打包好的,一包能用兩個月。
說這話的時候,他臉上帶著那種簡單的自豪。
我當時沒多想。這回站在那臺無人機前,突然就想:張大爺現在在干嗎?
![]()
一個擺攤賣茶葉蛋的人,能去哪?
他的技能是鹵蛋,是守攤,是認得周邊的老主顧、叫得出名字。這些東西換不了別的飯碗。五十多歲,沒文憑,沒手藝證,想再謀個差事,難。
![]()
我不是說無人機不好。那臺機器確實方便,二十四小時,價格也公道,還不會短斤少兩。
但我就是有點堵。
![]()
前幾天看到一則新聞,某城市的無人配送車上路了,取代了一批短途快遞員。有個被采訪的快遞小哥說,"我以后干啥去",說完就沒再說話了,鏡頭對著他,他低著頭,不知道在想什么。
這種沉默,比哭還難受。
這不是一個人的問題,是一批人的問題——那些四五十歲、靠體力靠守候靠經驗生存的人,被一臺一臺機器從縫隙里一點點擠出去。
機器的成本只要他們工資的兩成。
賬誰都會算。
![]()
我家樓下以前有個修鞋的老頭,后來也不見了。不是搬走了,是小區物業換了,不讓擺了。那塊地方現在停著幾輛共享單車。
我問門口保安,他說,"那老頭現在去哪擺了不曉得,問過他,說在想想。"
在想想。
五十八歲的人,在想想。
有朋友跟我說,這就是時代的進步,我們不能阻止效率的提升。我知道他說的是對的。
但"對的"這個詞,有時候是有代價的。代價是張大爺這樣的人,是修鞋老頭這樣的人,是那個低頭沉默的快遞小哥。
他們不是不努力。
他們努力了一輩子,只是努力的方向,和時代要去的地方,對不上了。
不是他們輸了,是賽道換了,他們來不及換。
這才是真正讓人難受的地方。
有人說,再過幾年,這類人會更多。AI替代的是白領,機器替代的是藍領,那些處在中間地帶的人,能躲到哪兒去?
我現在有時候會刻意去光顧那些還在守著攤子的人——買他們的東西,不砍價,不嫌慢,聊上幾句。
不是同情,是覺得,在這個一切都在被優化、被替代、被簡化的世界里,有個活生生的人在那守著,本身就是一件值得被看見的事。
我希望張大爺還好。
那鍋鹵料,別扔了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.