1964年的廈門前線，雷達(dá)屏幕突然蹦出個急速移動的不明光點，既不是尋常漁船也不是臺灣巡邏編隊，直愣愣沖著大陸海岸來。誰也沒想到，這光點背后是個被抓了兩次壯丁的山東漢子，揣著回家的念頭單槍匹馬闖來了。

趙宗禮原本在青島橡膠廠幫工，1947年出門買齒輪油，轉(zhuǎn)身就被抓壯丁拉去當(dāng)了海軍新兵。三個月訓(xùn)練后分配去守軍械庫，長官天天把軍械拿出來賣錢黑吃黑，他就是個混口飯的小嘍啰。1948年上面清查走私，連長花錢把自己摘干凈，黑鍋全甩給趙宗禮，直接判了十二年徒刑。年底解放軍南下青島守軍崩潰，監(jiān)獄開了鎖，他又被抓壯丁塞進(jìn)了登陸艇，軍銜還是個上等兵。折騰這么兩遭換誰都心灰意冷，可趙宗禮偏倔，就想著總得給自己找條活路。

跟著國民黨敗退到臺灣后，他被編入兩棲部隊還去練了蛙人，天天跟炸藥氧氣瓶打交道。上面天天喊著反攻大陸，他心里門兒清，啥反攻都是瞎扯，他就盼著哪天能回大陸回老家。1962年廈門對岸的喇叭天天廣播，說駕艇起義回來有重獎，軍銜獎金都給得明明白白。這話落進(jìn)趙宗禮耳朵里，就是一顆發(fā)了芽的種子，怎么壓都壓不住。

臺灣偵捕部門也察覺出點不對，特意找他談話旁敲側(cè)擊，問他是不是想跑。趙宗禮一點不慌，把帽檐壓得低低的，說我就是想家，絕對不干叛逃的事，表情語氣穩(wěn)得一批，對方最后真把他從重點懷疑名單降到了普通觀察。1963年他調(diào)到104號登陸艇，這艇排水量150噸，雙柴油機(jī)航速18海里，滿油能跑一百多海里，還備了整整六桶備用燃油。趙宗禮暗中心喜，只要天氣合適，一晚上就能沖到廈門。

機(jī)會等到1964年秋天才來，當(dāng)時臺灣海軍副司令到金門視察，兩艘登陸艇晝夜值班，系艇的鎖鏈解開了，油也加滿了，碼頭只有一個值更兵守衛(wèi)。趙宗禮覺得時機(jī)成熟，特意請假出去喝了兩盅紹興酒，裝出微醺的樣子晃回碼頭，跟值更兵閑聊了兩句天氣，沒引起半分懷疑。他悄悄檢查了艇上所有設(shè)備，燃油冷卻泵轉(zhuǎn)舵油壓全都正常，就等天黑漲潮。

入夜?jié)q潮，碼頭防波堤被潮水淹沒了三分，碼頭上空蕩蕩沒旁人。趙宗禮蹲在舷梯下深呼吸幾次，轉(zhuǎn)身就上了艇，松纜、推車、掛擋，一下子把航速提到了十五節(jié)。他一開始佯裝往補(bǔ)給艦的方向開，突然猛打舵橫越航道，直沖著分界線過來。不到二十分鐘金門那邊就發(fā)現(xiàn)不對，無線電里喊得震天響，趙宗禮直接拔掉耳機(jī)，一門心思壓著舵往廈門開。

這趟行程本來就只有他一個人，原本五個人的配員只剩他一個，任何一點機(jī)器故障都是滅頂之災(zāi)。開到凌晨一點，一臺主機(jī)突然熄火，海浪瞬間把船身打橫，情勢險到了極點。趙宗禮脫下襯衫打結(jié)固定住舵鏈，轉(zhuǎn)身扎進(jìn)機(jī)艙搶修，十五分鐘后柴油機(jī)重新轟響，航速慢慢升了回來。他顧不上擦滿臉的油污，眼睛死死盯著前方，心里就一個念頭，再撐三十海里就到家了。

廈門燈塔出現(xiàn)在視野里的時候，臺灣的追兵也到了頭頂，兩架F-86戰(zhàn)機(jī)繞著桅桿盤旋，機(jī)炮都對準(zhǔn)了登陸艇。趙宗禮按約定掛好了起義信號，倒掛國民黨旗再升半旗，接著抄起甲板上的機(jī)槍對空，擺明了態(tài)度絕不束手就擒。廈門機(jī)場很快起飛了米格戰(zhàn)機(jī)趕來接應(yīng)，幾個回合之后F-86就掉頭撤走，這場驚心動魄的追逐終于告一段落。

第二天清晨廈門港汽笛長鳴，碼頭官兵列隊迎接，所有人都想看看這個單槍匹馬駕艇起義的硬漢子。清點物資的時候大家才發(fā)現(xiàn)，趙宗禮不光帶來了一艘完好的登陸艇，還帶了一摞臺軍的機(jī)密電報、港口潮汐表和火炮陣位圖，這些東西的價值遠(yuǎn)超過一艘登陸艇。中央軍委很快批了嘉獎，授予趙宗禮少尉軍銜，獎勵六百兩黃金。

對趙宗禮來說，這不是簡單的獎勵，這是給他新生。他主動申請留在東海艦隊，從輪機(jī)長做起，一步步干到技術(shù)干部崗位。他性子倔，只要碰到機(jī)器故障，從來不會站在岸上指揮，非得自己鉆進(jìn)機(jī)艙摸清楚問題才放心。到七十年代后期，他已經(jīng)是海軍上校，負(fù)責(zé)主管裝備訓(xùn)練，業(yè)務(wù)能力沒人不服。

1988年，趙宗禮以正師級軍銜辦理了退役，之后就回了魯南老家安度晚年。街坊鄰居都知道他當(dāng)年的傳奇經(jīng)歷，總纏著他講那一夜的驚險故事。他每次都只是擺擺手，說那會兒啥也沒想，就一個字，回。那艘104號登陸艇后來在廈門軍港的舾裝碼頭停了很多年，漆色斑駁螺旋槳生銹，可只要船停在那，大家就記得這段故事。

參考資料：中國軍網(wǎng) 《1964年趙宗禮單人駕艇起義紀(jì)實》