作者:Sonali Joshi
譯者:陳思航
校對:Issac
來源:Sight & Sound (2020.9.22)
黑澤清是當代日本電影界的偉大人物之一,他的作品序列橫跨許多截然不同的類型,但仍然被同構的脈絡串聯在一起。從這個角度來說,他是非常罕見的那種電影作者。
![]()
黑澤清
黑澤清憑借其時代諜戰劇《間諜之妻》獲得了2020年威尼斯電影節的最佳導演獎。他曾被看作是恐怖類型的代表人物,他的第一部影片也恰逢日式恐怖片新千年浪潮的轉折期。但是,即便是他那些早期的作品,也呈現了不同類型的合奏與變調。恐怖與驚悚融合成一種拼貼式的心理劇,而無論是在他的恐怖片還是更藝術化的作品中,都會體現某種超自然的因素。
![]()
《間諜之妻》(2020)
鬼魂貫穿著他那些作品的軀體——屬于私人記憶、內在自我或是幽靈之城的鬼魂。在這些影片的表象之下,黑澤清關注著我們內心深處的恐懼與焦慮,同時也批判著當代的日本社會。從《X圣治》到《回路》,再到他的一些最新的作品,荒蕪、蒼涼的工業地帶在他的影像里呈現出強烈的風格特征,他永遠不會去美化那充滿活力的、象征著大都市的東京。
![]()
《X圣治》(1997)
在黑澤清的作品中,縈繞著一系列反復出現的主題,它們能夠幫我們整合他數十年的電影創作。他還與許多演員多次合作——香川照之、東出昌大、役所廣司等等。
最佳起點——《東京奏鳴曲》
黑澤清那部2008年的家庭劇《東京奏鳴曲》標志著他職業生涯的轉折,這部作品與他生涯早期的恐怖片有著明顯的不同。在這一過程中,他走上了藝術電影的舞臺,并在戛納電影節上贏得了一種關注單元的評審團獎。
![]()
《東京奏鳴曲》(2008)
這部影片講述了上班族龍平(香川照之飾)失業之后,一個家庭緩慢地解體的故事。為了向自己的妻子惠(小泉今日子飾)和兩個兒子隱瞞這件事,龍平每天都要出門。表面上似乎是要去上班,但實際上是在東京街頭打發時間,去就業中心尋找新的工作。
龍平試圖維系這一謊言的時候,緊張的局勢不斷加劇,這種張力在家庭晚餐中延展。他在東京的漫步展示了一幅黯淡的城市景觀,這城市遠遠算不上誘人,它反映的是在全球金融危機中搖搖欲墜的黯淡世界。
![]()
《東京奏鳴曲》(2008)
故事通過緊密的層次慢慢展開,每個家庭成員都漫游在自己渴望的目標與絕望的旅程之中。《東京奏鳴曲》中彌漫著不安與不適的感覺,探索著人類情境的復雜性,這是通向黑澤清電影世界的理想之門。
接下來的選擇
在黑澤清早期的作品中,有兩部影片尤為突出,它們都獲得了cult地位——《X圣治》與《回路》。兩部影片都對工業化東京那黯淡、腐朽的悲觀愿景感到擔憂,它們使用過時的濾鏡拍攝,這與人物內心的生存危機相同構。
《X圣治》跟隨著一名偵探,調查著一系列可怕的謀殺案。犯罪者利用催眠的方式,引誘受害者實施謀殺。黑澤清顛覆了傳統警匪驚悚片的類型,在這部作品里,兇手對于所犯的罪行沒有記憶,而且也沒有動機,這種謎團取代了那些經典的「偵探」式問題。
![]()
《X圣治》(1997)
《回路》與《X圣治》構成了有趣的并置關系,它也幾乎預言了二十一世紀的、數字時代的陰暗面。影片中包含了一對相互平行的故事——其中一則故事涉及一群朋友,另一則與一位男學生和一名IT講師有關。
這組故事在一系列自殺事件的背景下展開。東京成為了一片空曠的荒地、一堆廢棄的建筑。這樣的空間景觀映照著年輕互聯網用戶日益增長的孤立感。數字上的聯結無法反抗孤獨,一種不祥的末日感籠罩著這座城市。
![]()
《回路》(2001)
室內空間加劇了故事核心人物的內在恐懼,它具象化為紅色膠帶密封的「禁忌房間」,他們覺得自己有必要進入這個空間。超自然現象入侵著手機與電腦,「你想不想見鬼」成為了一個反復出現的問題,它出現在了屏幕上。在角色電話的那頭,還傳來了「救命」的呼喊。生者與死者之間的區別變得模糊,孤立者幾乎成為了自己的幽靈。東京成為了一個荒涼、可怖的幽靈之城。
![]()
《回路》(2001)
在黑澤清近年的影片《岸邊之旅》中,這種生死之間的模糊感,也扮演了非常重要的角色。這部影片在戛納電影節上獲得了一種關注單元的最佳導演獎。這部作品也與黑澤清許多影片一樣,把玩著現實與超自然的邊界,講述著一位寡婦的故事,她死去丈夫的鬼魂重訪了她的世界。它的質感要比黑澤清早期的超自然作品更為溫和,開場段落是在向《東京奏鳴曲》中那位彈鋼琴的小兒子致以敬意。
![]()
《岸邊之旅》(2015)
在《毛骨悚然》中,黑澤清講述了一個追捕連環殺手的故事,回歸了偵探驚悚片的類型。同時,他又一次通過心理劇式的手法剖析了日本社會的習俗。
![]()
《毛骨悚然》(2016)
近來,他的那部《旅途的結束,世界的開始》將另一個關乎恐懼與孤獨的故事,轉移到了相對間離的烏茲別克斯坦。一位年輕的電視記者在一檔旅游節目中工作,她起初勇敢地在撒馬爾罕和塔什干的街道上漫步,而后又經歷了一系列令人不安的遭遇。
![]()
《旅途的結束,世界的開始》(2019)
她與日俱增的焦慮與恐懼,終于在東京灣地區發生大規模火災的新聞后達到了頂峰,這令人想起《回路》中那座著火城市的末日場景。
![]()
《旅途的結束,世界的開始》(2019)
不適當的起點
《超凡神樹》通常被認為是黑澤清影片中最難以理解、最晦澀難懂的一部作品,它不屬于任何顯而易見的類型模板。
![]()
《超凡神樹》(1999)
影片中的人質在一次失敗的談判后死亡,在此之后,負責此案的警官藪池五郎(役所廣司飾)來到了一座神秘的森林。他遇到了一棵獨特的神樹,這與未來的許多人和事產生了鉤連。他面臨著一個兩難境地,不知究竟應該拯救這棵樹,還是拯救整片森林,因為神樹已經成為了生與死的象征。
![]()
《超凡神樹》(1999)
《超凡神樹》是一部高度復雜、極富隱喻性的作品,幾乎可以被解讀成《X圣治》的續集,所以好奇的觀眾自然會在看過其他作品后回歸此地。它最終的場景,呈現了又一個黑澤清鐘愛的那種火災段落。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.