防走丟，大家也可以在“事兒君看世界”找到我

關注起來，以后不“失聯”~

2024年4月14日，一輛軍綠色的裝甲偵察車駛上了瑞士聯邦大廈前的廣場。

這并非什么軍事演習。駕駛這輛裝甲車的人，是一個29歲的年輕人，名叫Jonas Lauwiner。

（裝甲車上路）

他從德國進口了這輛車，花了七個月時間讓它通過了瑞士的道路合法審查，還專門考了卡車駕照，確保自己不會惹出任何法律麻煩......

他說，路上大多數人都對他豎起了大拇指，覺得很酷。警察也沒攔他，因為車有合法牌照，完全合規。

但在這個故事中，Lauwiner的身份才是最離譜的部分。

Lauwiner的本職工作是一家美國制藥公司的IT項目經理，但他給自己的頭銜是：“瑞士國王Jonas一世”。

（“瑞士國王”Lauwiner）

這哥們的中二病簡直無藥可救。為了當“國王”，他甚至給自己辦了一場正式的加冕典禮，2019年在伯爾尼的Nydegg教堂舉行。

不開玩笑，這個加冕禮真的搞得煞有介事，他不知從哪搞來一頂王冠，還找來紅衣主教（大概是演員）給他加冕......

（加冕禮）

（加冕禮）

他有自己設計的國旗、一種叫“帝國維拉爾”（Empire Vellar）的自制貨幣、

（他的貨幣）

一套制服，以及一支大約十來個人組成的“私人衛隊”，對外宣稱是“反恐部隊”。

（他的衛隊）

他名下甚至還有幾門能開火的老式火炮。

（他的火炮）

聽起來像個神經病對吧......

然而最搞笑的是，這個神經病名下確確實實擁有154塊地產，分布在瑞士9個州，總面積接近12萬平方米。某種程度上，他還真跟一個小國的領主差不多。

這是咋做到的呢？

瑞士有一個大多數人不知道的冷知識：這個國家存在大量沒有主人的土地。

原因其實很樸素，有些地塊太小、太偏、太難打理，原來的主人覺得維護成本太高，干脆去土地登記處填了張表，主動放棄了所有權。還有一些土地，從來就沒被任何人登記過。

瑞士施維茨州的土地登記處負責人對媒體解釋說，一般大家都覺得這些無主地產毫無價值，甚至維護還要花錢，干脆就不要了。

而根據瑞士民法典的相關規定，這些“無主之地”誰都可以拿。你只需要去土地登記處提交一個申請，交幾百瑞郎的手續費，就可以把這塊地登記在自己名下。不需要拍賣，不需要競標，不需要任何人同意，唯一的原則就是“先到先得”。

Lauwiner20歲生日的時候，他父親別出心裁，送了他一塊這樣的無主之地。然后他就突然“覺醒”了，他查了一下相關資料，發現全瑞士這樣的無主地塊多不勝數，于是開始流水線式地瘋狂搶地。

他雇了一個大約十人的團隊，按小時付費，讓他們逐州掃描瑞士各地的土地登記簿，地毯式搜索無主地塊，什么草坪、路段、建筑。發現一塊，登記一塊。

六年下來，他用總共大約1.5萬瑞郎的手續費，拿下了149塊地和83條道路。他自己總結說：“在瑞士，人們說你看到的一切都有主人。但這是錯的。”

以下是他的“戰績”：

（Lauwiner目前已經占據大量土地）

他平時該上班上班，在一家美國制藥公司做IT，做滿100%的工時。他說：“雖然我已經不需要這份工資了，但有一份正常的日常工作讓我覺得挺好。”

不過考慮到他的“帝國”目前主要由荒地、河床、沒人愿意花錢買的居民區道路組成，這句話的可信度大概和他的王位差不多。

話說回來，他要這么多荒地有啥用呢？這真能給他帶來收入？還是單純為了滿足中二病？

可能二者皆有。

早期他收的確實都是沒人在意的東西：某段沒人注意的小溪河床、幾塊山里的荒草地。但Lauwiner很快就發現了一個更刺激的玩法——搶路。

（Lauwiner搶的道路）

瑞士有不少居民區的小路，產權上其實也是“無主”的。居民們每天走，但從來沒人想過去登記它。Lauwiner想到了。

在伯爾尼州，他花了大約50瑞郎拿下了兩條居民區街道，然后告訴住戶，未來可能按每小時80瑞郎的標準收取道路維護費。有住戶試圖跟他談條件：我在家門口幫你掛一面你的“帝國”旗幟，你就別收我錢了。

Lauwiner拒絕了，對他來說，錢比旗幟重要。至于這兩條街道的終極用途，他也已經想好了：“最壞的情況下，我還可以拿來當裝甲車試車跑道。”

（Lauwiner和他的裝甲車）

嘗到甜頭之后，他開始加速。在施維茨州，他一口氣拿下了26塊無主地，總面積約19000平方米，其中就包括一條居民道路。

諷刺的是，當地居民其實正在籌備一個合作社來接管這條路，準社長都選好了，結果Lauwiner搶先一步完成了登記。那位準社長說這種情況“令人無法容忍”，而且他壓根沒聽說過這個什么“國王”。

到了盧塞恩州，Lauwiner的操作更加純熟了。他拿下了一條居民區道路，然后給住戶開出了三個選項：

第一，把路名改成他的名字，“Lauwinerweg”；

第二，花8萬到15萬瑞郎買回去；

第三，拿等值土地來換。

當然沒人愿意用他的名字命名自己家門口的路了，十幾萬瑞郎大家也掏不起。現在雙方僵住了，估計當地居民都挺討厭他的......

目前居民們已經告到了政府，希望政府可以阻止Lauwiner的荒誕行徑，然而政府根本拿他沒辦法。

因為理論上說，Lauwiner的行為完全合法。無主地產在瑞士并非個案。任何人只要去土地登記處登記、繳納費用，就可以成為所有者。不需要市鎮、州或任何私人的同意。

除非，政府專門為他一個人修改法律。

現在瑞士各州政府也是這么干的......真的有好幾個州的政府開始緊急“亡羊補牢”。

在瓦萊州，一個名叫Hérémence的市鎮反應最快，直接把全鎮約800塊無主地一口氣全部收歸市鎮所有。市長說，這么做是為了“防止投機行為”。說白了，不就是為了防Lauwiner嘛......

（Lauwiner和他的火炮）

現在，瓦萊州和沃州已經修改了法律，市政府對無主土地擁有優先購買權了。

此外伯爾尼州、汝拉州也正在效仿，不過政策還未正式落地。

一個人逼著瑞士好幾個州改法律。Lauwiner本人對此的反應是驕傲的。他說：“我從沒想過自己會變得這么重要。”

順帶一提，2024年，Lauwiner居然通過選舉當上了伯爾尼州的市議員，他自己自創了個政黨，然后居民真的投票給他選上去了......

對了，他的裝甲車后來也出了點狀況，他后來搬到伯爾尼州換牌照時，伯爾尼的車管所找了個“沒有碰撞緩沖區、事故中可能造成嚴重傷亡”的借口，吊銷了他的裝甲車行駛許可。

Lauwiner對此評價為“純粹的刁難”。

（“國王”Lauwiner）

截至目前，Lauwiner的“帝國”還在擴張中。據他本人透露，2025年他已經啟動了“第二次全國戰役”。

而瑞士各州的立法者們，正在手忙腳亂地把法律漏洞一個一個堵上。

就是不知道他們堵的速度，能不能趕上這位“國王陛下”填表的速度......

ref:

https://www.dailymail.com/news/article-15778351/Self-declared-King-Switzerland-builds-empire-117-000-square-miles-systematically-claiming-ownerless-land-sparking-fury-politicians.html

https://www.rts.ch/info/suisse/2025/article/jonas-lauwiner-le-roi-de-suisse-s-approprie-des-terrains-la-polemique-enfle-28953849.html