小熊貓丨文

過去的一個月里，同人圈迎來了大便。哦不對，是大變。

一夜之間，各個CP的糧倉里，突然空降了無數由三頭身QQ人和詭異人機口音組合而成的互動小視頻。

而我，一個忠誠的同人女，則宛如一只跌入米坑的鼠鼠，兩眼一睜就是吃：

林克和蓋儂握手言和？吃一口。甄嬛、四郎和華妃搞三角戀？吃一口。薛寶釵愛上了林黛玉？那更是要大吃特吃了。

b站@鏟月光

@紅豆小福

關于這些二創的出處，網速快的朋友估計早已有了答案。沒錯，它們其實全都來自任天堂在4月16日發售的新游戲《朋友收集：夢想生活》。

又因為在許多玩家眼中，它有著和“動森”類似的慢生活模擬玩法，因此和被稱為“寶森”的《Pokopia》一樣，收獲了“人森”的花名。

雖然不少同人女把人森當做了代餐小游戲，但事實上，人森的出圈并不全依賴這些二創。

早在三月底正式開放的試玩版里，人森就展現了高度自由的Mii捏臉系統、自定義話題詞庫，以及幽默又無厘頭的互動橋段等，極易通過短視頻傳播的游戲內容。

盡管本作的分享機制相當繁瑣，需要Switch連接電腦導出，無法直接將截圖或視頻發到手機或社交媒體上，但這絲毫沒能削減大家的熱情。

因此，你能見到無數玩家效仿星露谷老農，用古法拍攝分享著自己在游戲中創造的角色。

還有教程

而與這款神人游戲雙向奔赴的神人網友，也為它的進一步出圈添磚加瓦。

就這樣，一波又一波從未接觸過人森的網友被這些抽象視頻騙了進來，而游戲也在一波又一波的熱度下被捧上了萬眾矚目的高臺。

那段時間，每一個人森的帖子下，都可能會冒出尖叫著“我已急哭”的玩家。

終于，游戲正式發售。而實際銷量也印證了試玩版所帶來的熱度之高。

根據《Fami通》的統計數據顯示，《朋友收集：夢想生活》在日本地區已連續兩周銷量登頂，累計賣出了超過74萬份。

然而，令人意想不到的是，試玩版好評頗豐、且銷量高歌猛進的人森，正式版的口碑卻光速翻車了。

最先釋放預警信號的，其實是各大傳統游戲媒體。

IGN在評測中給出了一個中規中矩的7分，并簡明扼要地將這一作的缺點告訴了玩家：

一個是，玩家在自定義設計的分享上嚴重受限。相比起前作支持二維碼全球分享的設計，這顯然是一種倒退。此外，隨著游玩時間增加，游戲中小人的互動會逐漸顯露出重復性。

但由于近年來游戲媒體在評測上不大不小的各種翻車，加上試玩版的良好體驗，所以大多數玩家并沒有把這個分數當做是可以參考的預防針。

或許也因此，玩家在正式涌進游戲后，掀起了更為夸張的風波。

短短兩天內，高強度開荒的那些玩家就驚訝地發現，這些評價似乎還是保守了。而老玩家們的不滿，更多集中在新作對前作多處玩法以及Mii互動的閹割上。

很快，游玩體驗的落差，讓玩家們的聲討落在了更多游戲之外的地方。比如，發售前夕開發組采訪提及的9年開發周期，就隨著評價的滑鐵盧而被視為了虛假宣傳。

那么，這款游戲真有大家罵的那么差嗎？

事實上，《朋友聚會：夢想生活》整體還是延續著系列的傳統：本作中，玩家將以小島管理員的身份照料島嶼上的居民，并以上帝視角觀察、引導他們之間發生的各種或離奇或溫馨的日常。

雖然大家喊它人森，但它其實跟動森的玩法完全不一樣。在這里，玩家可以自定義Mii的身材樣貌、年齡、性格、聲音乃至話題等。

@STAR影法師

但在自由度的控制上，本作為玩家加入了更多的權重，讓“管理員”以及“上帝”這一身份更加名副其實。就比如，新增的“面部彩繪”玩法。

玩家可以借此跳脫出原本Mii系統的建模局限，通過畫筆更游刃有余地還原其他游戲、動畫，乃至現實世界的角色。

此外，你還可以設計寵物、道具、服裝；對這座島嶼進行建設與規劃等等。

@老付逾墻走

@破鐵頭

這其實，暗合了開發者采訪中制作人高橋的回答。為了避免單純增加物品道具的“堆量”和玩家的厭倦感，本作將制作重心放在了設計UGC機制上，以此希望玩家能夠自己創造內容并與游戲內的玩法相結合。

至于玩家與Mii小人的互動機制上，也在保留了原先的喂食、贈送寶物、傾聽煩惱、給予建議等玩法的基礎上，新增了一個自由度更高的“捏起”。玩家可以把一個Mii抓起，丟到另一個Mii身邊，并觀察他們會擦出什么微妙的火花。

@商業化聚合頁

得益于Switch的機能提升，本作中不僅Mii的數量擴充到了70個，活動范圍也變得更廣，可以在廣闊的島嶼上自由行動。

而為了讓玩家對數量如此之多的Mii留下印象，游戲也在角色性格的區分上花更多的功夫。因此，本作在原有的16種性格的基礎上，還加入了“微個性”系統。

如果僅僅看這些新增的游戲內容，《朋友聚會：夢想生活》怎么都算不上一款敷衍的續作。至少，它在許多方面都有著明顯的進步。

所以，在我看來，與其說人森的口碑崩塌，是由游戲質量本身所引發的，倒更像是一連串預期錯位而引發的反噬。

其中一個典型的預期錯位，就發生在開發者對新玩法的美好設想，與玩家實際體驗之間的落差上。尤其是發售以來備受詬病的自定義系統。

實際上，游戲想借此維持玩家新鮮度的初衷無可指摘，可問題在于，游玩人森的玩家中不擅長繪畫的也大有人在。

于他們而言，這反而成了一道無形的門檻：不僅會產生“明明花了一樣的錢，卻因為不會畫畫而被動砍掉了一半可玩性”的錯覺，還會因為社交媒體上那些越來越精美的角色，再看看自己歪歪扭扭的涂鴉，莫名生出一股挫敗感。

原本，游戲完全可以通過開放分享功能來消解這些負面體驗。但或許是為了規避傳播過程中可能帶來的爭議與風險，本作對線上自定義分享功能直接進行了一刀切。

可作為一個圍繞UGC機制為重心制作的游戲，舍棄分享功能的做法，實在是有點左右腦互搏。

這也難怪，前文所提到的IGN評測中，會將其列為一個無法忽視的硬傷。

而新的互動玩法“捏起”，也是一柄消耗游戲壽命的雙刃劍。它在賦予玩家更多自由度的同時，也悄然加快了游戲中Mii小人的互動節奏。

在前作中，玩家想要撮合兩個Mii，很難通過外力干預，只能耐心等待他們相遇并擦出火花。

遇到這種就難辦了

但在本作中，因“捏起”玩法的出現，玩家可以反復將兩個Mii拖放在一起，人為催化他們之間的關系進展。有些時候，一對Mii從萍水相逢到互定終身甚至只需要一天。

那些本該隨緣而至的意外事件，就這樣在短時間內密集上演，游戲預設的小劇場與對話被迅速耗盡。而當新鮮感被榨干，重復性的內容越來越多，膩味，自然就比預期來得更早。

或許是開發重心的偏移，本作為Mii所預留的互動內容量，相較前作也削減了不少。而對于一款以“觀察”為核心樂趣的游戲來說，這無疑是引發玩家不滿的又一嚴重缺陷。

有些事件出現概率太高，玩家還制作了一個評級表

不少玩家反應，自己在游戲初期時，由于Mii等級普遍偏低，觸發“打嗝”“跌倒”“僵住”等基礎事件的概率過高了；

而每天更新的Mii新聞，有的玩家在游玩的第三天就觸發了重復模版；

至于同人女比較在意的CP配對，告白和求婚的場景，也多局限在摩天輪、餐廳這幾個選項里。在這些問題的襯托下，微個性稀少，家具無法互動等都算不上什么了。

原以為這些都會是滿滿一頁的。

新內容跟不上，或許還情有可原。但更令老玩家們不解的，是前作中不少已經很成熟的內容，到了本作反而沒有得到繼承。

比如，育兒玩法。前作中，玩家能參與小人的育兒環節，在Mii忙的時候負責哄孩子等等。

結果到了本作，Mii在生育后僅只有一段幾分鐘的過場動畫講述孩子成長的過程，轉眼間孩子就直接長大成人了。

又比如，婚后生活的環節。前作中，小人結婚后會有一套小別墅進行同居。和現在的同住不同，小人同居時會一起睡覺，還能看到有時一方會搶另一方的被子。

就連3DS最出圈的、貢獻了無數搞笑音樂二創的音樂廳玩法，本作也沒有移植，而是選擇直接刪除。

游戲之外，試玩版的出圈，吸引了大量原本不是系列受眾的玩家；而任天堂有口皆碑的招牌、9年開發周期的噱頭、與諸多大作相同的售價，又在這個節點上層層加碼，讓大家不自覺地將對它的期待，調撥到與動森類似的肝度高、游玩時間長的現象級模擬經營大作上。

結果，當玩家滿懷期待地沖進游戲，發現游戲不及預期，自然有一種上當受騙的感覺。

不過嘛，類似的情形，其實并不是第一次上演。

系列首作《朋友聚會》在NDS上本就不怎么被看好，Fami通只給出29的評價，首周銷量更是只有堪堪10萬份，徘徊在暴死的邊緣。而在3DS上廣受好評的前作，如今的MC評分其實也只有70分。

從這些過往評價與經歷來看，本質上，《朋友聚會》就是一個略帶有實驗性質、非常需要對準電波，主打陪伴的小品級游戲。因此，它可能從來就沒想過，也做不到去承載那種對標大作的期待。

但對于正在氣頭上的玩家們來說，這些挽尊的說法，實在難以熄滅他們的怒火。

我本以為，人森可能會就此成為任豚心中不愿言說的“痛”，成為任天堂為數不多的“爛作”。而真正喜歡這款游戲的玩家，也只能半自嘲半認真地寬慰著自己：雖說口碑暴死了、還被迫聽不少人將自己喜歡的游戲貶得一文不值，但姑且算是逃過了跟動森一樣走向被禁的命運。

可誰承想呢？又過了幾天之后，原本壞端端的口碑反而好起來了……

隨著游玩天數的增加，一些玩家意外發現，游戲每天都會有一些新的互動或是劇情出現。而許愿噴泉的持續升級，也會解鎖更多新的內容。

不少人也慢慢證實，游戲本身就不推崇快速推進通關。它與現實同步的時間系統，還附帶了判定嚴苛的“時間鎖”。這意味著，一旦玩家試圖時間旅行，通過更改系統時間提前解鎖后續內容，那游戲反而會因此凍結，不推送新的內容。

官方也有提示

而當怒火中燒的首發玩家慢慢離開之后，對人森的聲討逐漸平息，原本沉底的好評也慢慢翻涌而上。

看不過去的一些老玩家，站出來戳破大家對前作的美化與濾鏡；沉迷其中的新玩家，則結合自身體驗，寫出了更為詳細的排雷指南，試圖為人森正名。

也有為開發組說話的 當然具體情況有待考究

看過這些評論后，大家慢慢反應過來，自己是否被一些玩法稍顯激進的“聞鮮花冠軍”所帶偏了，莫名開始在一款休閑游戲里追求快速通關。

而當放平心態再去回顧游戲的新增內容，就會發現，其實人森也沒有這些差評說的那么不堪。

就拿被不少玩家吐槽的UGC系統來說吧。其實，試玩版的出圈，很大程度上正是這種高自由度玩法與玩家腦洞激烈碰撞的結果。所以，對那些擅長繪畫的玩家來說，這完全是一張可以盡情揮灑想象力的空白畫布。

單捏角色這一塊，就百無禁忌。甭管是胖貓、阿諾、特朗普、俄羅斯娜娜，還是唐笑版千早愛音，全都融于一爐。

不止這些，更加入肯爺爺與麥叔叔相愛相殺的宿敵日常、牢大對直升機一見鐘情的“還原神作”、奶龍X米老鼠的邪門拉郎……

@nb外星人 完全是撒旦早教片來的。

當然了，非人類也沒有被輕易放過。不止是蘋果和小米的業務從現實延伸到虛擬世界，就連微信和支付寶也正式入駐了人森。

@Kemi_in

但你以為認真捏臉的玩家，就整不出活了嗎？但凡看過那些極為精細的正比頭像被安在Mii三頭身上的畫面，都很難不犯恐怖谷效應。

@勵志找到四塊一個的滿配煎餅

而由此延伸出的“Q比正正人”這個梗，也在繪圈內刮起了新的風潮。

一直被忽視的語音系統，同樣也為游戲增添了不少無厘頭風味。由于這一代支持中文配音，玩家可以自由調整小人的聲調、語速和口音，因此，越來越多魔性的小人操著塑料方言上演起各種離譜的小劇場。

不僅如此，社區內也出現了更多方便游戲自定義的平臺與方法，從而延續游戲的新鮮感，讓更多玩家不再苦惱于畫畫。

@??????? 自動畫畫平臺

至于“捏起”的干預行為，也僅僅是為自己想要撮合的小人制造相遇的機會。具體的決定權依然交還給Mii自己。游戲并沒有因此失去最有意思的精髓，反而讓玩家期待那些意料之外的驚奇展開。

除此之外，游戲雖然削減了不少雙人互動的內容，卻也添加了新的多人互動內容。不少的互動內容觸發，從雙人變成了多人的網狀結構。而通過“捏起”，玩家也可以更容易觸發這些互動。

當然了，小人們也會自發聚在一起聊天或者一起玩游戲。

因此，你可以看到不少玩家會把一整個IP的不同角色捏進去，打造群像劇，然后給他們拍大合照。

@八爪爪子 網友捏的星露谷鵜鶘鎮鎮民

而說話大聲、會放屁、大胃王……這些微個性，雖然數量不多，卻也確實能夠讓玩家逐漸將自己的Mii變得越來越鮮活。

@木子栗李梨 放屁的微個性

正如此前所言，這款游戲并不適合絕大多數的玩家。那么，最后一個問題，在冒出如此多差評之后，還能為它挺身而出說兩句公道話的玩家，又是什么人呢？

換言之，它究竟適合什么樣的玩家呢？

其實吧，我也很難說出個一二來。

有人將它類比成賽博螞蟻觀察箱，因此，它可能會滿足那些小時候能盯著螞蟻看一天的人的觀察欲望。

也有人說，它更像一款加量不加價的高級版拓麻歌子，所以想來也適合愛養電子寵物的那些人。

@Kyui 只要你想 你能把拓麻歌子都捏進來

如果是一個特別會整活的樂子人，在游戲中自定義有趣的內容，同樣會讓游戲體驗直線上升。

畢竟，當你捏的小島秀夫和巖田聰冷不丁開始討論關于“米孝子”的話題時，屏幕前的你很難不被這個奇怪組合震懾，從而發出驚天爆笑。

@蒸發路易吉

至于同人女也自不必說。這些只靠CP幾秒同框互動就能兌水喝三年的“忍人”來說，人森這種互動量，都算過年放飯的級別了。而一般路過的普通玩家很難有這種忍耐度。

可即便你什么身份標簽都沒有，人森也依舊能成為安放你珍貴記憶的“家”。

過世的長輩、天各一方的友人、未曾謀面的網友……那些無法在現實中繼續書寫的關系，那些難以圓滿的缺憾，以另一個方式在人森里生根發芽、最終熠熠生輝。

說到這里，原本想要為人森爭口氣的我，也釋懷了。

因為，我發現，人森就像它的游戲特質那樣無厘頭、也無意義。它不是為了成為什么神作，但也沒有達到爛作。它就是一座小小的島，上面可以讓一些我們不想告別的人安心地居住，像是另一個烏托邦。僅此而已。