在過去25年歲月中的七屆奧運會羽毛球比賽里，只有兩位非亞洲球員登上過最高領獎臺——丹麥的安賽龍和西班牙的馬林。就是這兩位向世界展示了不一樣羽毛球風格的男單和女單頂尖人物。

而今天，在無數(shù)的掙扎和彷徨后，他們最終都做出了告別的決定，以那瞬間或顯悲壯的轉(zhuǎn)身鋪展出未來美好的前路，以千萬句不舍得與不情愿來換取與自我內(nèi)心的和解。想必做出這個決定很艱難，但那一刻之后，但愿此后人生皆是坦途。

羽壇會記得，來自童話國度的金童，以及怒放在荒漠中的斗牛士。作為羽壇代表性人物，兩位名將也曾分別登上過本刊封面，為我們留下了許多值得回味的采訪。再會，歐洲雙星！但再會不止于告別，他們必定會以另一種方式與羽毛球再會，和我們再會。

4月15日，就在丹麥湯尤杯還有十天就要開幕時，丹麥名將安賽龍在社交平臺猝不及防地更新了一則帖子，里面包括18張寫滿文字的照片，配文只有“感恩所有”這四個字，以及一個愛心。

誰都沒想到，安賽龍會在這樣的時間點，以這樣的方式向羽壇宣布退役。盡管他已經(jīng)半年沒有參賽，盡管世界排名已經(jīng)掉到90之外，但人們?nèi)匀辉诘却茉俅慰朔。氐劫悎觯⒃俅握宫F(xiàn)出極高的競技水平，就像過去很多次一樣。

但這一次，在經(jīng)歷了職業(yè)生涯兩次手術與多次長時間養(yǎng)傷后，在嘗試了所有可能方法但仍難以回到最高訓練與競技水平時，安賽龍終于做出了取舍。“接受這個現(xiàn)實對我來說無比艱難，但我的身體發(fā)出了最后的信號，它已無法支撐我繼續(xù)征戰(zhàn)。”這段話讓我們清晰看到，即使是這位手握兩屆奧運會男單金牌和兩屆世錦賽男單金牌、曾經(jīng)傲視羽壇超過十年的男單王者，在傷病面前也會如此無力。

無奈面前，安賽龍選擇成全。成全自己的身體，成全親人朋友的愛護，成全自己的人生新篇章。在那些真誠懇切的告別話語中，他感謝了許多人，道出了許多感恩與不舍，最后的幾個詞是——帶著愛與感激。

｜15歲的安賽龍2009年丹麥公開賽，當時他還兼項男雙

無數(shù)的榮譽

安賽龍1994年出生在丹麥的童話之鄉(xiāng)歐登塞，6歲時在父親的陪伴下開始了第一次羽毛球訓練。雖然曾經(jīng)成為足球俱樂部核心，但安賽龍更喜歡羽毛球，尤其是可以獨自掌控全場的單打項目。

父親是安賽龍的羽毛球啟蒙者，也是這一路上最支持他的人，自青年時期就為安賽龍管理事務，并一直擔任他的經(jīng)紀人。小時候第一次決賽輸球后父親就教育安賽龍，可以因為輸球而產(chǎn)生負面情緒，但要控制在10分鐘內(nèi)，這也成為這一路上安賽龍面對每一場比賽的法則之一。

2010年，16歲的安賽龍在世青賽上勇奪冠軍，成為世青賽有史以來第一位奪冠的歐洲選手。17歲那年，安賽龍為了更好地專注羽毛球道路，他來到丹麥首都哥本哈根，并從這里走向全歐洲，逐步走向世界，開始了成年比賽的歷練。

2012年，年僅18歲的安賽龍在法國公開賽首次打入超級賽決賽，并獲得亞軍，正式加入世界羽壇男單序列。兩年后，世錦賽來到丹麥哥本哈根舉辦，安賽龍以七號種子身份出戰(zhàn)并登上領獎臺，宣告自己踏入一線男單。在家門口奪得大賽獎牌，這樣的契機打開了安賽龍進步的閥門，這位20歲的小伙子以肉眼可見的步伐飛速提升。

2016年是羽壇男單刻上安賽龍名字的起點，他先率領丹麥隊蟬聯(lián)歐錦賽男團冠軍，個人首奪歐錦賽男單冠軍，更是在當年的昆山湯姆斯杯上幫助丹麥男隊實現(xiàn)歷史性捧杯，風頭一時無兩。在全年最重要的里約奧運會上，他一舉打入四強。雖然在半決賽不敵最后的冠軍諶龍，但安賽龍在銅牌爭奪中戰(zhàn)勝了當時仍然如日中天的林丹，拿到個人第一枚奧運獎牌。

如果說安賽龍到此刻都尚未奪得過超級系列賽冠軍是一個令人想不通的事，那么他在2016年的年末一舉越過所有級別的公開賽，直接拿下迪拜年終總決賽冠軍，則是一個更令人意想不到但又在情理之中的事情。大半年后的格拉斯哥世錦賽，安賽龍和林丹在決賽狹路相逢，安賽龍在此贏下個人第一個世錦賽冠軍，正式宣告羽壇男單安賽龍時代的到來。

盡管之后兩年成績有所回落和起伏，更是一度陷入對陣桃田賢斗11連敗的陰霾中，但安賽龍抓住了東京奧運會的機會，在決賽擊敗諶龍，激動地帶著眼淚站上神圣的五環(huán)最高領獎臺。之后的巴黎周期盡管只有三年，但安賽龍更是拿出了比東京奧運周期更亮眼、更強勢、更具統(tǒng)治力的表現(xiàn)：在2020至2021這兩年合并的一個賽季里拿到包括奧運會在內(nèi)的十一冠；2022賽季取得八冠，當中包括他的第二枚世錦賽金牌；2023賽季再次取得八冠；盡管2024年在奧運會前他只在馬來西亞拿到一站500賽冠軍，但最終仍憑借出色的發(fā)揮實現(xiàn)奧運會男單金牌的衛(wèi)冕，奠定了奧運會羽毛球歷史上歐洲球員第一人的位置。

｜腰傷一直伴隨著安賽龍的職業(yè)生涯

不止的傷痛

在這風光無限的背后，是安賽龍數(shù)年來和傷病作斗爭的現(xiàn)實。早在2019年，25歲的安賽龍就開始遭受腰傷困擾。在當年5月的南寧蘇迪曼杯結(jié)束后，安賽龍就因腰傷，連續(xù)退出了歐運會、巴塞爾世錦賽等重要賽事，休息了三個多月才回到賽場，但也因此陷入了一年的冠軍荒。

腰傷一直困擾著安賽龍職業(yè)生涯的中期和后期，即使在他最具統(tǒng)治力的兩次奧運會以及2022和2023賽季，他也是伴隨著腰傷前進的。2020年，安賽龍進行了第一次腰椎內(nèi)窺鏡手術，但他充分利用了奧運會因疫情延遲的時間差，調(diào)整到更好的身體狀態(tài)參加東京奧運會。

巴黎奧運會實現(xiàn)衛(wèi)冕后，安賽龍對腰傷和賽事進行了一定程度上的平衡，雖然繼續(xù)保持參賽，但也以身體為主。2025年4月，愈發(fā)嚴重的腰傷使安賽龍不得不接受了第二次內(nèi)窺鏡手術。從手術到恢復，他只用了五個月時間，便又回到賽場，但效果并不理想。在職業(yè)生涯的最后四站世界巡回賽上，安賽龍最好的成績是在丹麥公開賽打入四強，最后在半決賽三局不敵石宇奇。

隔周的法國公開賽止步八強后，安賽龍暫停了自己的參賽計劃。直到今年4月中旬，他正式通過社交媒體宣布自己退役的消息。從巔峰到轉(zhuǎn)身，安賽龍的腰傷始終伴隨他的每一次移動和每一記擊球。從成績上看，他一直在近乎完美地執(zhí)行與傷病共存的戰(zhàn)略，但個中的痛苦與不易，大概只有他與最親密的團隊成員才會懂得。

｜安賽龍與中國頗有淵源，直到2023年終于在中國公開賽奪得冠軍

獨特的中國情結(jié)

安賽龍能得到中國球迷的關注，絕不只是因為他那獨一無二的成績，還有那份獨特的中國情結(jié)，以及一口流利的中文。

自12歲時第一次到北京參加訓練營，安賽龍就對中國文化有了不一樣的感覺和歸屬感。他說道：“當時覺得中國和丹麥真的是一個完全不一樣的國家，建筑風格、語言和食物都不同。所以不用訓練的時候我就跟朋友一起去名勝古跡參觀。”

如果只直譯，Viktor Axelsen的中文譯名可以是維克托·阿薩爾森，但他從19歲開始學習中文時就請老師取了專屬的中文名字：安賽龍。?“安”取自他姓氏Axelsen的諧音，“賽龍”則意為“賽出水平的龍”或“戰(zhàn)勝王者”，代表了自己勇攀高峰的決心。

每次來都中國比賽，安賽龍都會迅速融入到當?shù)氐慕诸^巷尾。他能用中文流利地回答中國記者的提問，甚至還能拋梗和接梗；他會在每個地方嘗試吃餃子，積極探索當?shù)孛朗常凰麜诔Ｖ葜袊_賽期間出現(xiàn)在廣場上，和市民一起跳起廣場舞；他還會在總決賽期間泛舟西湖，吟詩作對。

“有志者事竟成。”這是安賽龍最喜歡的中文名言。“每次我遇到困難，或者訓練太難堅持不下去的時候，我就在心里告訴自己：有志者事竟成。”他還知道“不積跬步，無以至千里，”他明白許多論語當中句子的意思，正是因為這份主動的走近，讓安賽龍在中國收獲了許多的支持與助威，也讓他的人氣始終很高。

｜巴黎奧運會金牌

傾其所有的圓滿

2020年之后，安賽龍的人生有了巨大的轉(zhuǎn)變。他不僅實現(xiàn)了頗具盛名的迪拜訓練營計劃，走出了羽毛球職業(yè)的一大步，還擁有了自己的家庭，先后迎來兩位公主的誕生，并為她們分別取了中文名——安維佳、安子兮。

大女兒安維佳剛出生的那三個月，安賽龍基本在家里寸步不離。在家庭溫馨與帶孩子的甜蜜煩惱之間，安賽龍感受到了“照顧女兒比打球還難”的道理。也是有了這樣的經(jīng)歷，他再回到球場上，與對手周旋、與傷病斗爭時也有了不一樣的感悟和態(tài)度。“平靜耐心，這是我希望做到的。”

家人成為安賽龍最大的底氣和最強的后盾，在他職業(yè)生涯最后做出離開的決定時尤其如此。從小到大，家人的支持讓安賽龍無后顧之憂地沖到世界之巔，而當他選擇離開時，身邊的溫暖又讓他無悔邁出這艱難的一步。

世界羽聯(lián)撰文稱：“他將力量、擊球范圍和戰(zhàn)術智慧完美結(jié)合在一起，從而在各個時代都保持著卓越的表現(xiàn)，挑戰(zhàn)著林丹、李宗偉等前輩所創(chuàng)造的紀錄。”

“金童”一直是這位丹麥選手聲名在外的標簽。從世界羽聯(lián)上一任主席拉爾森，到后來的皮特·蓋德，再到創(chuàng)造歷史的安賽龍，三代人身上散發(fā)出的金色愈發(fā)璀璨。這是一位憑借1米94超高身材改寫了世界羽壇男單歷史的球員，他既有高個子球員那望而生畏的絕對進攻火力，殺球被球迷稱為“三樓見”；他又根據(jù)自身情況做出調(diào)整，實現(xiàn)了高個子球員也可以靈活快速的轉(zhuǎn)變。為什么男單羽壇多次進入安賽龍時間？或許這就是其中一個答案。

在安賽龍宣布退役的帖子里最讓人難忘的話被放在了最后：“我已傾其所有，而羽毛球亦許我圓滿。”在他的羽毛球世界里，他一次又一次將職業(yè)運動員的每一個要素不斷推向自己的下一個極限，從而造就了世界羽壇一個又一個震撼。這來時的每一步無悔嘗試和獨特經(jīng)歷，都讓安賽龍在放下球拍的今天可以無悔地說出那句圓滿。

本文節(jié)選自 2026年5月刊

掃碼訂閱2026年5月刊