怪物馬戲團(tuán) | 文

《Clannad》說(shuō)，能哭的地方只有廁所，和爸爸的懷里；而能讓你帶女兒卻不心肺猝死的地方，只有游戲和二次元。

昨天，卡普空宣布《識(shí)質(zhì)存在》發(fā)售16天后，銷(xiāo)量突破200萬(wàn)。對(duì)一個(gè)新IP來(lái)說(shuō)，這簡(jiǎn)直能讓開(kāi)發(fā)商笑掉大牙，尤其是考慮到游戲取了個(gè)能讓銷(xiāo)量打?qū)φ鄣某橄竺?/p>

但假如游戲沒(méi)有女主戴安娜，200萬(wàn)或許會(huì)掉到30萬(wàn)。卡普空顯然深知戴安娜對(duì)游戲的重要性，所以把大量資源投入她身上。游戲發(fā)售后不久，他們就搞了次奇妙的營(yíng)銷(xiāo)活動(dòng)，讓人設(shè)為黑客的戴安娜入侵卡普空幾大游戲的X賬號(hào)，怪獵、生化和鬼武者都因此淪陷。

入侵中，戴安娜一邊說(shuō)要解密里昂的檔案，一邊說(shuō)自己想和生化9里的女孩艾米莉見(jiàn)面，讓這些推特的當(dāng)日瀏覽量暴漲。熱評(píng)里有人說(shuō)，她是唯一一個(gè)自己能接受統(tǒng)治世界的AI。

隨后，大量卡普空IP的《識(shí)質(zhì)存在》二創(chuàng)圖涌現(xiàn)，模仿游戲里，男主休背著戴安娜的戰(zhàn)斗姿態(tài)。

大家一致認(rèn)可，其中最適合的，就是這張維吉爾父愛(ài)繪卷。

可以說(shuō)沒(méi)有戴安娜，就沒(méi)有《識(shí)質(zhì)存在》的成功，她被視為日本對(duì)抗少子化的秘密武器。所以今天，我們就來(lái)聊聊這個(gè)小蘿莉到底是怎么帶領(lǐng)卡普空的新IP走向爆火的。

《識(shí)質(zhì)存在》說(shuō)的，是在月球基地上，一位宇航員在某種AI叛變的災(zāi)禍中幸存，帶著一位你可以將她視為AI機(jī)器人（實(shí)則更復(fù)雜）的小蘿莉戴安娜，尋找禍根，并逃離月球的故事。它第一次公布是在2020年，當(dāng)時(shí)討論度其實(shí)不高。

但一年后，卡普空宣布游戲延期時(shí)，讓戴安娜第一次出來(lái)舉了個(gè)道歉的牌子。這道歉視頻成了全球熱門(mén)，顯然讓卡普空意識(shí)到了小女孩的潛力，暗地里偷偷猛升項(xiàng)目評(píng)級(jí)。

后來(lái)這游戲又跳票了一次，且曾被無(wú)限延期，差點(diǎn)以為要胎死腹中，好在六年后，戴安娜還是成功幸存。合理懷疑這六年里，卡普空一半時(shí)間都在打磨戴安娜的塑造，以至于游戲里，她的互動(dòng)性高到匪夷所思。

游戲里，你可以收集各種地球記憶的碎片，然后用3D打印，在基地建造地球展示物。因?yàn)榇靼材葟奈慈ミ^(guò)地球，對(duì)那里的一切都很好奇，所以這環(huán)節(jié)，基本就是在給她收集玩具。

這個(gè)收集非常有意思，如果你找到的只有單個(gè)碎片，那就只能復(fù)原一小片區(qū)域，比如一個(gè)單獨(dú)的電視機(jī)。但假如你收集齊一套碎片，這些單獨(dú)的區(qū)域就會(huì)合成一個(gè)房間，比如分散的家具會(huì)變成一間起居室，而分散的篝火與帳篷，會(huì)變成一小片模擬森林。

游戲里一共有四個(gè)這樣的房間，而卡普空居然給每個(gè)道具，都做了三種戴安娜的互動(dòng)。

比如一個(gè)收集品，是堆積玩具的小角落，放著滑板和氣球。最初當(dāng)你拿到它時(shí)，戴安娜會(huì)開(kāi)心地跑過(guò)去，牽著氣球跑動(dòng)轉(zhuǎn)圈。

隨后，等你再度回基地時(shí)，會(huì)看到她開(kāi)始玩氣球旁的滑板了，而且是非常搞笑地躺在滑板上，像游泳一樣搖動(dòng)雙手。這段互動(dòng)的切片，在B站播放量都快180萬(wàn)了。

最后，當(dāng)你和她對(duì)話(huà)，還能觸發(fā)一次相關(guān)互動(dòng)。你會(huì)看到戴安娜說(shuō)今后定有一天，自己會(huì)成為滑板高手，接著耍帥一腳將滑板踢向遠(yuǎn)方，結(jié)果在鏡頭外傳來(lái)了某物被撞倒的聲音，讓戴安娜驚了一跳，然后尷尬地轉(zhuǎn)頭看著你，像是犯錯(cuò)的小孩。

這些互動(dòng)是非常昂貴的，當(dāng)年《生化奇兵：無(wú)限》花費(fèi)大量資源去做伊麗莎白的場(chǎng)景互動(dòng)，再加上制作人?肯·萊文不斷推翻重做，導(dǎo)致這游戲就算成了銷(xiāo)量千萬(wàn)的口碑神作，也還是沒(méi)賺到什么錢(qián)。

你現(xiàn)在去搜相關(guān)視頻，都能看到一段伊麗莎白在紀(jì)念品店里，和各種物件互動(dòng)的被刪減視頻。這種高互動(dòng)性在游戲業(yè)是稀缺品，也成了生化奇兵3粉絲們長(zhǎng)久以來(lái)的心頭痛。現(xiàn)在時(shí)代雖然變了，但這些互動(dòng)也是不好做的。

我覺(jué)得，《識(shí)質(zhì)存在》應(yīng)該受過(guò)《生化奇兵：無(wú)限》影響，但是說(shuō)太多就要?jiǎng)⊥噶耍源蜃　?/p>

在《識(shí)質(zhì)存在》里，戴安娜在基地的場(chǎng)景互動(dòng)堪稱(chēng)炫技。只要你一直收集她的玩具，那每次回基地，就會(huì)看到她在和某個(gè)物件互動(dòng)。因?yàn)槟闶占奈锛粫?huì)一直擺在原地，它們會(huì)被戴安娜拿到各處玩耍。

比如，你會(huì)看到她用黑客技術(shù)遙控玩具車(chē)；或拿捕蟲(chóng)網(wǎng)到處比劃，然后垂頭喪氣地抱怨自己什么也捉不到；或者，你能看到她高舉水槍四處狂滋，同時(shí)還壓低嗓音，學(xué)你操控的男主在戰(zhàn)斗時(shí)說(shuō)的臺(tái)詞。

于是游戲時(shí)間越長(zhǎng)，這基地就越像小孩子的房間——越來(lái)越亂，全是玩具，五彩繽紛。在這樣一個(gè)略帶恐怖氛圍的游戲里，戴安娜會(huì)帶來(lái)一種耀眼的對(duì)立。

而且，卡普空精準(zhǔn)把控了戴安娜的“理想化孩童感”，很多動(dòng)作明顯是一群有小孩的人，在提煉了無(wú)數(shù)小孩萌系瞬間后做出來(lái)的，所以她的很多互動(dòng)都不是簡(jiǎn)單玩兩下玩具。

例如在看電視時(shí)，她會(huì)玩遙控器瘋狂換臺(tái)，直到把電視弄壞，再走過(guò)去拍兩下將它修好。我估計(jì)在電視時(shí)代長(zhǎng)大的朋友們，應(yīng)該都有過(guò)這種遙控器競(jìng)速的經(jīng)歷。

當(dāng)她玩滑梯時(shí)，會(huì)在滑下來(lái)后，嘗試逆滑道爬上去，又不出所料在爬一半時(shí)摔倒，一邊大笑一邊滑走。

游戲最初出圈的互動(dòng)，是你給她第一次送地球儀禮物時(shí)，她激動(dòng)地狂轉(zhuǎn)地球儀，然后突然停住它。這里其實(shí)玩了一個(gè)日本搞笑藝人Gorgeous的梗，他總是在瘋狂旋轉(zhuǎn)地球儀后，突然指向某個(gè)地名，說(shuō)一些很冷的諧音雙關(guān)笑話(huà)。

同時(shí)，這動(dòng)作也是各位在小時(shí)候，很可能做過(guò)的事。所以戴安娜的互動(dòng)之所以這么有趣，就是因?yàn)榭ㄆ湛站珳?zhǔn)捕捉到了小孩在日常里，最有童趣的那些瞬間。這使得戴安娜的氣質(zhì)，和許多游戲里的蘿莉略有不同，更像一個(gè)真實(shí)的6歲小孩——的理想主義pro max版。

你看，她甚至不像卡普空以往游戲里的蘿莉，模型是完全從零開(kāi)始創(chuàng)建的，既沒(méi)使用3D掃描技術(shù)，也沒(méi)童星臉模，而這兩者本該是卡普空就輕駕熟的事。

實(shí)際上，這個(gè)蘿莉?qū)ㄆ湛斩裕赡苷娴囊饬x非凡。她的名字戴安娜，雙關(guān)了月神的名字，且她很可能是和卡普空的當(dāng)家引擎一同誕生的。

卡普空的RE引擎，是如今少數(shù)制作組自主研發(fā)的引擎，其短板和長(zhǎng)處都很明顯。很長(zhǎng)時(shí)間里，大家都以為這個(gè)RE，指的是生化危機(jī)Resdient Evil，但實(shí)際上它是Reach for the moon Engine（觸碰月球引擎）的縮寫(xiě)。

而通關(guān)了《識(shí)質(zhì)存在》的玩家們忽然看到，這游戲的最后一個(gè)場(chǎng)景，就是戴安娜伸手去觸碰月球，那一幀的畫(huà)面，和RE引擎的logo是一致的——就好像卡普空把這個(gè)引擎名字的秘密藏了6年。

孵化《識(shí)質(zhì)存在》的，還真是卡普空的第一開(kāi)發(fā)部，就是那個(gè)制作RE引擎的部門(mén)，其時(shí)間也是對(duì)上的。而戴安娜的配色主題是金發(fā)+藍(lán)衣，藍(lán)色的衣服象征著地球，這導(dǎo)致她的配色，同時(shí)也與卡普空的經(jīng)典LOGO一致。

當(dāng)然，你也可以說(shuō)，這是怪獵里那只呆貓的配色。

如今，在卡普空大樓的一層，就有一尊戴安娜的真人大小雕像，紀(jì)念著這個(gè)神狗二象性的公司，難得連續(xù)神了兩次。

由此看來(lái)，說(shuō)戴安娜是卡普空親女兒，完全沒(méi)有一點(diǎn)比喻成分在里面，她確實(shí)就是動(dòng)作天尊轉(zhuǎn)向蘿莉天尊的里程碑。

作為親女兒，她的誕生也反哺了其他游戲。比如為了讓戴安娜標(biāo)志性的長(zhǎng)發(fā)更飄逸，他們把RE引擎的主團(tuán)隊(duì)搬來(lái)研發(fā)了一種叫“strand”的技術(shù)。后來(lái)這項(xiàng)技術(shù)被用到了許多卡普空近年的游戲里，比如街霸6，以及生化9的格蕾絲。

對(duì)比一下這一年，卡普空女性角色的頭發(fā)質(zhì)感，你會(huì)發(fā)現(xiàn)變化很明顯，這就是親女兒為家庭帶來(lái)的改變。

實(shí)際上，最初戴安娜的人設(shè)應(yīng)該更偏向機(jī)器人，會(huì)有一些模仿人類(lèi)卻隱約不像的恐怖谷效應(yīng)，在動(dòng)作和表情細(xì)節(jié)里植入錯(cuò)位感。此外，設(shè)計(jì)稿里還有過(guò)機(jī)器人或機(jī)甲形態(tài)的戴安娜，最初，她甚至曾被考慮設(shè)計(jì)成一只會(huì)說(shuō)話(huà)的機(jī)器狗，但最后敲定的形象依舊是一個(gè)6歲的人類(lèi)女孩。

在《Fami通》的采訪(fǎng)中，制作人透露過(guò)，其實(shí)戴安娜的靈感部分來(lái)自鳥(niǎo)山明的阿拉蕾。阿拉蕾也是鳥(niǎo)山明創(chuàng)作上的親女兒，后期他一直想畫(huà)阿拉蕾，而非龍珠續(xù)作，是被各方裹挾，才不情不愿把精力投入了后者。

所以卡普空也曾嘗試像阿拉蕾一樣，讓戴安娜把頭從身體上拿下來(lái)。可后來(lái)因?yàn)榭紤]到游戲是全球發(fā)行的，他們得避免一些文化層面的敏感問(wèn)題，最后才作罷。

與此同時(shí)，戴安娜對(duì)游戲的重要性不僅在于她有多靈動(dòng)，還有她對(duì)游戲節(jié)奏與設(shè)計(jì)理念的影響。曾經(jīng)，戴安娜不是一直騎在休背上的，她是跟班一樣走在男主身旁，也就是經(jīng)典的帶娃模式，卡普空在《生化危機(jī)：?jiǎn)⑹句?》中曾嘗試過(guò)。

可首先，這會(huì)導(dǎo)致兩個(gè)角色各自的移動(dòng)難以控制，其次，這違背了他們做《識(shí)質(zhì)存在》的理念——這群人是想打造一款創(chuàng)新性的，掙脫生化危機(jī)模板的第三人稱(chēng)射擊游戲。

于是，他們新穎地決定讓玩家同時(shí)操控兩個(gè)角色，敵人必須先被戴安娜破解，才能被休攻擊。隨后，戴安娜的破解可以為休帶來(lái)各種戰(zhàn)斗增益，兩者缺一不可。

由于這套系統(tǒng)很考驗(yàn)玩家的一心二用能力，所以卡普空花了大量精力打磨難度曲線(xiàn)。只能說(shuō)卡普空的確是難度設(shè)計(jì)的大師（除開(kāi)那紅溫的高級(jí)模擬挑戰(zhàn)），他們用鬼泣和鬼武士的理念，讓難度逐級(jí)上升，和玩家對(duì)系統(tǒng)的熟悉度同步。為此，他們每隔一段時(shí)間就會(huì)找對(duì)游戲全無(wú)了解的人測(cè)試，防止制作組對(duì)游戲太過(guò)了解，難度判斷失真。

此外，游戲的武器系統(tǒng)也很有趣。雖然武器都是可升級(jí)的，但它們都是用后即拋的3D打印件，導(dǎo)致所有武器都得開(kāi)幾槍后就丟掉。雖然再次撿起時(shí)，升級(jí)還在，但這就使你必須不斷更換攻擊方式。

戴安娜的攻擊也是如此，她的黑客模塊由一個(gè)連線(xiàn)小游戲構(gòu)成，一路上穿過(guò)的特殊格子，能增加破解傷害和特效。而那些特殊格子就像子彈，在用過(guò)后會(huì)被耗盡，你同樣需要不斷使用隨機(jī)撿到的破解模塊，有的讓敵人癱瘓，有的讓它們互相攻擊。

于是，別看這游戲全程都只有一套系統(tǒng)，但在我通關(guān)的18小時(shí)內(nèi)，它從來(lái)沒(méi)有顯得無(wú)聊過(guò)。

兩人的互動(dòng)也是如此，游戲采用了一些RPG（比如龍騰世紀(jì)）使用的對(duì)話(huà)觸發(fā)點(diǎn)機(jī)制。因?yàn)榈貓D需要重復(fù)探索，所以在部分位置，會(huì)反復(fù)觸發(fā)休和戴安娜的對(duì)話(huà)，談及兩人的過(guò)去和想法，讓你對(duì)他們了解更深。

同時(shí)，你在推進(jìn)任何劇情后，都能回基地和戴安娜討論剛才所見(jiàn)的一切。這些臺(tái)詞的量非常，非常大，使得你游戲的1/3時(shí)間可能都在和戴安娜互動(dòng)，但這也調(diào)整了游戲節(jié)奏的張弛。

這同樣是特別的處理方式，很少有游戲像《識(shí)質(zhì)存在》這樣，除開(kāi)打醬油的反派外，把所有的臺(tái)詞互動(dòng)都限制在兩個(gè)角色上，除非它就是要打造那種孤獨(dú)壓抑感，比如《死亡空間》《毀滅戰(zhàn)士3》。

這種雙人互動(dòng)，讓戴安娜的存在顯得尤為重要。制作組說(shuō)，她的定位，就是“這片孤獨(dú)而冰冷世界中的一束光”。所以她需要讓玩家產(chǎn)生保護(hù)欲，產(chǎn)生共情，乃至要成為玩家了解這個(gè)世界，在意這個(gè)世界的一扇窗；所以她就是《識(shí)質(zhì)存在》這游戲的半壁江山，太空汪峰。

她有人類(lèi)小孩的可愛(ài)，會(huì)不斷和你說(shuō)話(huà)，假如你不理她，就會(huì)一直騷擾你，跳起來(lái)?yè)]手引起你注意，問(wèn)你是不是耳機(jī)壞了。

當(dāng)你打開(kāi)基地的BGM，會(huì)發(fā)現(xiàn)戴安娜在一旁開(kāi)始隨著B(niǎo)GM跳舞，不同音樂(lè)的舞姿還不一樣。

很多人肯定沒(méi)看過(guò)這段

同時(shí)她也有機(jī)器小孩的可愛(ài)，會(huì)在吃?xún)?nèi)存條時(shí)，以非人的速度狂說(shuō)二進(jìn)制；也會(huì)對(duì)你提出各種不諳世事的，不屬于人類(lèi)社會(huì)的搞笑問(wèn)題。

最后，她還帶了一點(diǎn)穿透次元壁的小幽默。比如游戲有個(gè)出名片段，是某UP主在玩游戲時(shí)，看到戴安娜舉著一張畫(huà)來(lái)找男主，突然大笑并痛罵“卡普空你個(gè)狗”，然后乖乖掏出付款碼。

因?yàn)楫?huà)上，就是游戲豪華版附帶的皮膚，當(dāng)你看到卡普空操控親女兒過(guò)來(lái)騙氪，說(shuō)她想要這件衣服時(shí)，你真能hold住嗎？

卡普空其實(shí)還給她準(zhǔn)備了一個(gè)所謂的“祛魅皮膚”，讓她變成形似游戲里敵人模樣的小機(jī)器人。雖然在設(shè)定里，戴安娜和機(jī)器敵人不是一種東西，但還是引得很多人吐槽。

有一說(shuō)一，看著很像黑神話(huà)里的大頭。

說(shuō)了這么多，其實(shí)男人也是很容易被理想化的女兒形象，激發(fā)保護(hù)欲的；而且這種保護(hù)欲，通常和自我犧牲以換取女兒存活有關(guān)，仿佛一種騎士幻想的變體。很多娛樂(lè)作品都在“利用”這一點(diǎn)：罪惡之城、最后生還者、行尸走肉游戲、這個(gè)殺手不太冷、生化奇兵3……經(jīng)常有人開(kāi)《識(shí)質(zhì)存在》的電擊玩笑，但我認(rèn)為這種被小看的保護(hù)欲才是其成功的核心。

游戲發(fā)售后，一個(gè)55歲的老父親曾發(fā)文致敬卡普空，因?yàn)榇靼材茸屗肫鹆俗约涸?009年死去的女兒，當(dāng)他和第二個(gè)女兒一同玩游戲時(shí)，兩人仿佛都看到了過(guò)去的影子。為此他感謝這個(gè)游戲安撫了他的心靈，不論它曾在海外陷入過(guò)何種荒唐爭(zhēng)議。

卡普空其實(shí)是個(gè)很神奇的公司，在組織架構(gòu)非常容易僵化的日本（比如看看柯南動(dòng)畫(huà)核心創(chuàng)作者的平均年齡吧），他們一直在試圖培育新人。《識(shí)質(zhì)存在》就是一個(gè)新人扶持項(xiàng)目，它被卡普空培育的新一代主導(dǎo)，并由部分老骨干提供支持，最終在六年的打磨后，才做出了這樣一個(gè)成功且獨(dú)特的新IP。

事實(shí)確實(shí)證明，卡普空不僅知道怎么做老男人，他們也是真的很懂，怎么才能做好一個(gè)小女孩啊。