2026年4月底，南部戰區海軍在南海海域組織例行巡航，遼寧艦航母編隊在南海腹地坐鎮，055型萬噸驅逐艦＂遵義＂號帶隊直插呂宋島以東海域進行實彈演訓。美菲＂肩并肩-2026＂軍演期間，美日菲等7國出動了1.7萬兵力，航母、F-35、海馬斯、堤豐導彈全上陣。面對這種陣仗，解放軍用18艘戰艦給出了最強硬的回應。一時間南海成了全球關注的熱點，而在這些大國博弈的棋局中，有一座島嶼格外關鍵——它就是永暑島。從一塊漲潮就沒入水下的珊瑚礁，到如今坐擁機場、醫院、雷達的海上城鎮，永暑島走過的38年，濃縮了中國海洋力量從無到有的全部故事。

關于南海諸島的主權歸屬，中國擁有充分的歷史和法理依據。早在清朝時期，廣東提督就于1909年派軍艦前往西沙群島考察，并在永興島升起黃龍旗并鳴炮。1912年中華民國成立時，出版的《中華民國邊界海岸及面積區劃圖》繪出了南海疆界線，正式將此海域劃入中國版圖，并向世界宣告。但近代中國積貧積弱，海軍力量長期薄弱。二戰期間南海部分島礁被法國、日本非法侵占，戰后中國雖然收復了這些島礁，但上世紀六七十年代，國力不濟使得遠洋巡防力不從心。趁中國無暇南顧，越南、菲律賓、馬來西亞等國紛紛出手，蠶食了南沙群島絕大部分島礁。這段屈辱的歷史，是后來永暑島建設故事的起點。

1987年11月6日，國務院、中央軍委正式批復海軍和國家海洋局，同意在南沙群島永暑礁建設有人駐守的海洋觀測站。1988年1月14日，中國海軍抵達永暑礁開始施工準備。消息一傳出，越南方面立刻跳了起來。1月31日，兩艘越南海軍的武裝運輸船運載修建高腳屋的器材到永暑礁。中國海軍擔任警戒任務的552宜賓號護衛艦編隊攔截越南船只，派出7名官兵駕駛小艇登上永暑礁，插上了中國國旗，越南海軍放棄了占礁行動。但越軍并未死心。從1月到3月，越南海軍持續在永暑礁周邊島礁制造摩擦，試圖搶占赤瓜礁、華陽礁等多個礁盤。這種挑釁行為，把兩軍推向了沖突的邊緣。

1988年3月14日清晨，對峙升級為戰斗。越南海軍604號運輸船放下一條木船裝載著全副武裝的越軍和構筑工事用的材料，強行登上赤瓜礁。中方58名官兵與越方43人在礁盤上武裝對峙。這些登礁的中國水兵大多是二十出頭的年輕人，有的第一次拿槍，有的現學機槍的使用。當我方戰士拔除越軍非法插在礁盤上的旗幟時，越軍率先開槍——502艦副槍炮長楊志亮為保護戰友，左臂被子彈打穿。中方在確認＂敵先開火＂后果斷下令還擊。這場由越南人引起的海戰進行了不到半個小時。雙方交火28分鐘后，越南海軍編隊就被擊沉兩艘、擊傷一艘，而我方軍艦并未受到任何損傷。這一仗雖規模不大，意義卻極為深遠——在本次海戰以后，中國控制了南沙群島的永暑礁、華陽礁、東門礁、南薰礁、渚碧礁、赤瓜礁共6個重要島礁，填補了中國對南沙群島實際控制的空白點。

海戰勝利后，更艱苦的建設才真正開始。當年駐守永暑礁的第一批水兵住的是海風一吹就散架的茅草棚，后來才換成鐵皮高腳屋——夏天像蒸籠，臺風天只能聽天由命。沒有淡水、沒有信號、沒有電，蔬菜要靠補給船從海南運來。戰士們在只有幾千平方米的水泥臺基上堅守，吃咸菜拌飯，喝帶苦味的淡化海水。1988年8月，海洋氣象觀測站竣工并隨即投入科學觀測使用。此后十多年間，永暑礁從高腳屋逐步升級為鋼筋混凝土礁堡，具備了長期駐守的基本條件，但面積一直局限在約一萬平方米左右。從90年代到2012年，島上主要是科研人員觀測海洋數據，海軍艦艇定期巡航，整體相對平靜。

2014年，菲律賓單方面提起所謂＂南海仲裁案＂，美國推波助瀾，南海局勢驟然緊張。中國決定不再被動等待，以永暑礁為重點啟動大規模吹沙填海工程。永暑礁于2014年8月開始實施大規模填海造陸工程。至2015年9月永暑礁已擴展為一座人工島，面積達2.8平方公里。這個速度震驚了所有人：原來連站人都勉強的礁石，短短數月就變成了超過馬爾代夫首都馬累面積的人工島。承擔核心任務的＂天鯨號＂絞吸式挖泥船是亞洲最大的造島利器，它能絞碎海底巖石，把泥沙混合物通過管道輸送到目標區域，實現精準吹填。這項＂基建奇跡＂讓世界重新認識了中國的工程能力。

今天的永暑島已經和38年前那塊水下礁石判若兩個世界。永暑礁機場有一條3300米、方向為05/23的跑道，一座航站樓，20個機庫，2直升機平臺。永暑島上建有二級甲等醫院，開設綜合內科、綜合外科等10余個專業科室。2020年，三沙市設立西沙區與南沙區兩個市轄區，永暑礁成為南沙區政府駐地。島上5G信號已經覆蓋，蔬菜大棚實現了部分自給。更值得期待的是，2024年1月，永暑礁生態保護與修復設施正式啟用；2025年10月觀測到綠海龜孵化過程，并發現儒艮、玳瑁等珍稀物種活動痕跡。一座人工島能孕育出自己的生態系統，這本身就是了不起的成就。而永暑礁108平方公里的礁盤面積意味著，未來的擴建空間依然巨大。

永暑島的戰略價值正在被重新驗證。2026年是所謂＂南海仲裁案裁決＂出爐十年，也是＂南海行為準則＂磋商的關鍵之年。菲律賓作為今年的東盟輪值主席國，一邊聲稱要推動＂準則＂磋商，一邊卻不斷在南海制造事端。中國國防部明確指出，菲方侵闖中國黃巖島、南沙島礁海空域，蓄意沖闖中方演訓區，敦促菲方停止＂倚外鬧海＂、制造事端。2026年3月28日，中菲南海問題雙邊磋商機制第十一次會議在福建泉州舉行，雙方同意加強涉海溝通對話，妥善管控海上局勢。對話的大門始終敞開，但底線也絕不含糊。值得注意的是，越南也在加快南沙填海——截至2025年已在11個島礁累計吹填超過8.5平方公里土地，其中柏礁建成了3200米的機場跑道。各方都在加緊經營自己的＂棋子＂，南海的競爭格局遠比十年前復雜。

永暑島的意義已經超越了一座軍事前哨。它是中國在南海維權能力的一個縮影——從1987年科考隊員赤腳站在珊瑚礁上豎碑，到1988年水兵在齊腰海水里迎著越軍槍口護旗，再到2014年＂天鯨號＂的轟鳴聲中一座島嶼拔海而起，每一步都走得不容易。美濟島、永暑島、渚碧島已經形成三角形的掎角之勢，這三個島礁互為依托，可以形成有效的區域控制能力。面對域外勢力不斷攪局的局面，這些島礁就是中國在南海的＂定海神針＂。不管外部環境如何變化，永暑島都將繼續生長。這座從礁石中誕生的海上城市，既是歷史的紀念碑，也是未來的出發點。