鄉長李明指尖夾著的那張紅桃K，“啪”一聲脆響，重重拍在桌上。

“王炸！”他眉飛色舞，仿佛手里攥著的不止是牌，而是整個清溪鄉的未來。副鄉長張建和助理劉靜交換了個眼神，嘴角掛著一絲不易察覺的松懈。這間小小的辦公室里，煙霧繚繞，空氣里彌漫著一種暴風雨前詭異的寧靜。

秘書王小娟推門進來送材料時，這寧靜被打破了。

“鄉長，市委辦劉主任來電話了，新上任的林縣長今天要來我們鄉檢查工作?！?/p>

李明正把一張牌理齊，聞言手一抖，牌掉在地上。他愣愣地看著王小娟，仿佛沒聽懂這句人話。

“劉主任說，林縣長一大早就從縣城出發了?！蓖跣【甑穆曇粝褚活w石子投入死水，激起一圈圈無形的漣漪。

五十公里。李明腦中飛速盤算著路況和時間。他猛地跳起來，像是屁股底下著了火。“趕緊通知張建和劉靜到我辦公室！”

編輯

王小娟剛轉身，他又吼了一聲：“回來！”他壓低聲音，像在問國家機密：“沒說啥目的？”

“說是看扶貧?！?/p>

“快！把扶貧材料全找出來！我要匯報！”李明感到一陣窒息，仿佛那頂烏紗帽此刻正懸在一根細絲上，隨時會掉下來摔個粉碎。

三人湊在一起，氣氛凝重得像在開追悼會。李明強調：“實事求是，但也要……突出重點?！边@話像一句咒語，大家都懂，卻又都不說破。

時間一分一秒過去。太陽升到了頭頂，毒辣地炙烤著大地。鄉政府大院里靜悄悄的，只有蟬鳴和偶爾進來的農民。一輛桑塔納開進來，下來兩個穿白襯衫的，徑直進了發改委辦公室；又一輛吉普車開來，兩人進了學校。唯獨不見縣長的影子。

李明的煙一根接一根。焦慮像藤蔓一樣爬滿了他的心。他煩躁地揮了揮手：“這么干坐著也不是個事兒。小娟，去拿兩副撲克牌來，我們邊等邊玩?！?/p>

于是，就有了開頭那一幕。

中午時分，一輛滿是塵土的小轎車終于駛入大院。車上下來一個皮膚黝黑、身材精瘦的中年人。他徑直走進李明的辦公室，身上還帶著一股子熱浪和汗味。

四個人正殺得眼紅，誰也沒起身。那人把肩上磨得發亮的帆布袋往茶幾下一放，像個走累了的老鄉，啞著嗓子問：“有水嗎？”

李明頭也沒抬，不耐煩地用腳踢了踢茶幾底下：“自個兒倒?！?/p>

編輯

那人也不客氣，拿起暖壺倒了杯水，咕咚咕咚灌下去，然后一屁股坐在旁邊的椅子上，大口喘著氣，眼睛卻像探照燈一樣掃視著這間寬敞明亮的辦公室。

李明盯著窗外那條死寂的公路，忍不住罵了一句：“搞什么名堂，這時候還沒到！”

那人抹了把汗，好奇地問：“你們等哪個貴人啊？”

“林縣長?！崩蠲鳑]好氣地說，“早上就出門了，按理說早該到了?！?/p>

那人沉默了一下，忽然笑了，露出一口白牙：“巧了。我就是林炯。”

四個打牌的手，同時僵在了半空?？諝馑查g凝固，連蟬鳴都似乎戛然而止。

林炯沒看他們煞白的臉，只指著茶幾上那份包裝精美、燙金大字《清溪鄉精準扶貧工作光輝成就》的報告，輕聲問：“這就是你們準備的‘實情’？”

沒人敢吭聲。

林炯解開帆布袋，拿出一疊皺巴巴的照片和筆記，攤在桌上。那是他早上在另一個貧困村拍的：漏雨的土房、干裂的田地、老人渾濁的眼睛。

“我在半路就打發車子回去了?！绷志嫉穆曇舨桓撸瑓s字字千鈞，“我走了三個村子，搭了老鄉的摩托車過來的。你們坐在這里，守著空調和撲克，等的是一個‘官’，而我去看的，是‘民’。”

編輯

他端起那個缺了口的搪瓷缸子，喝干了最后一口水。

“扶貧，不是扶給上面看的。如果你們的眼睛只盯著上級，那這片土地上的苦難，你們永遠看不見?！?/p>

說完，他拎起那個舊袋子，頭也不回地走了。

辦公室里，死一般的寂靜。李明看著桌上那兩份材料，一份光鮮亮麗，一份血淚斑斑。他顫抖著手，點燃了那份精美的報告?；鹈绺Z起，映著他羞愧難當的臉。

窗外，烈日如火。而真正的公仆，早已消失在民間滾燙的塵埃里。