烏蘭巴托郊外有個(gè)叫巴彥諾爾的小村子，幾位老牧民坐在蒙古包外，望著遠(yuǎn)處光禿禿的山坡發(fā)愁。

十幾年前，這里還是齊膝深的青草，牛羊撒歡兒能跑出幾公里。如今呢？草根都被啃得稀稀拉拉，一陣風(fēng)過，黃土卷起半米高。

這樣的場(chǎng)景，在蒙古國(guó)南部已經(jīng)是常態(tài)。而由此揚(yáng)起的沙塵，經(jīng)過西北氣流一路南下，幾個(gè)小時(shí)后就能把華北的天空染成土黃色。

一邊是蒙古牧民束手無(wú)策，一邊是中國(guó)年年扎草方格、種梭梭。更奇怪的是，大洋彼岸還跑出來(lái)幾位所謂的＂美國(guó)環(huán)保專家＂，張嘴就說(shuō)中國(guó)治沙是錯(cuò)的、是浪費(fèi)、弊大于利。

這番說(shuō)辭背后到底有幾分真，幾分假，值得好好掰扯掰扯。

漠北揚(yáng)塵 華夏受困

要弄清楚黃沙的來(lái)路，先得看看蒙古這片土地現(xiàn)在變成了什么樣。這個(gè)國(guó)家國(guó)土面積不算小，可生態(tài)賬面已經(jīng)赤字得厲害。

蒙古國(guó)國(guó)土76%至77%已經(jīng)出現(xiàn)不同程度的退化，這是一個(gè)讓人頭皮發(fā)麻的比例。簡(jiǎn)單說(shuō)，十塊地里就有近八塊在生病。

氣候的變化更是雪上加霜。近幾十年蒙古高原平均氣溫的上升幅度是全球平均水平的2到3倍，大約升高了2.24攝氏度，直接帶來(lái)的就是降水減少、蒸發(fā)加快，土壤水分不夠用，炎熱和干燥互相推著往惡劣方向走。

氣候本身就吃緊了，人為因素再把缺口撕得更大。蒙古國(guó)牲畜的存欄量從1990年的2000萬(wàn)頭一路飆升至2020年的7000萬(wàn)頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)突破了草原原本能承受的極限，直接造成草場(chǎng)退化和地表裸露。

粗放式的礦產(chǎn)開采又把植被破壞，水資源也跟著枯竭，南戈壁省的地下水預(yù)計(jì)僅能維持十年左右。風(fēng)沙不認(rèn)護(hù)照，黃土也不辦簽證。

這股從蒙古卷起的沙塵，順著季風(fēng)一路往東南方掃過來(lái)。蒙古國(guó)每出現(xiàn)兩次沙塵暴，中國(guó)至少要被波及一次。

2023年北方發(fā)生的12次大規(guī)模沙塵事件里，有七成沙源都能追溯到蒙古國(guó)。中科院的研究還顯示，蒙古國(guó)沙塵暴中PM10的濃度能達(dá)到每立方米5000微克以上，這個(gè)數(shù)字早就把中國(guó)的空氣污染標(biāo)準(zhǔn)甩出幾條街。

更讓人頭疼的是這股沙塵的＂覆蓋能力＂。蒙古國(guó)揚(yáng)起的沙塵甚至能跨海越洋抵達(dá)美國(guó)西海岸，從這個(gè)角度看，生態(tài)治理早就不是哪一國(guó)的家務(wù)事。

韓國(guó)、日本每年都因此叫苦不迭，首爾的口罩銷量一到風(fēng)季就翻幾番，日本九州的車輛擋風(fēng)玻璃常常蒙著一層細(xì)黃。中國(guó)挨得最近，受影響最直接，北京、呼和浩特、太原這些城市更是首當(dāng)其沖。

可中國(guó)并沒有坐等天降甘霖。三北防護(hù)林工程累計(jì)造林3174萬(wàn)公頃，1800公里的＂鎖邊林帶＂把三大沙漠圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，北方沙塵暴的日數(shù)已經(jīng)從年均20.7天降到了10.3天。

截至目前，中國(guó)53%的可治理沙化土地得到了有效治理，沙化土地面積凈減少6500萬(wàn)畝，在全球率先實(shí)現(xiàn)土地退化＂零增長(zhǎng)＂、荒漠化和沙化土地＂雙縮減＂，成為全球增綠貢獻(xiàn)最大的國(guó)家。這些數(shù)字背后，是幾代治沙人風(fēng)餐露宿、皮膚皸裂的真功夫。

賣礦求活 治沙無(wú)力

那問題就來(lái)了——蒙古為什么不學(xué)著把沙漠管起來(lái)？答案講出來(lái)并不體面，但很現(xiàn)實(shí):腰包癟，人手少，技術(shù)更跟不上。蒙古國(guó)整個(gè)家底有多薄？

根據(jù)蒙古國(guó)統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)，2024年蒙古國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值僅為236億美元，還不到中國(guó)內(nèi)蒙古的6%。蒙古的主要產(chǎn)業(yè)集中在服務(wù)業(yè)和采礦業(yè)上，其中服務(wù)業(yè)貢獻(xiàn)了39%的GDP，采礦業(yè)占24%，工業(yè)和建筑業(yè)等合起來(lái)只占11%，科技基礎(chǔ)相當(dāng)薄弱。

一個(gè)靠挖礦和放羊撐起來(lái)的經(jīng)濟(jì)體，要拿出幾十億美元做生態(tài)投入，確實(shí)力不從心。債務(wù)窟窿更是讓蒙古喘不過氣。

蒙古國(guó)治沙的資金缺口高達(dá)50億美元，環(huán)境治理的優(yōu)先級(jí)遠(yuǎn)低于償還債務(wù)，外債占GDP的比重達(dá)到220%。地緣政治因素也讓蒙古更傾向于和日韓合作，中蒙聯(lián)合治沙項(xiàng)目的落地率不足40%。

換句話說(shuō)，即便上層心里明白沙漠化是懸在頭頂?shù)膭Γ梢惶志褪墙钘l壓在桌上，根本騰不出資源往草原里砸。蒙古并不是完全沒動(dòng)過手。

1996年蒙古國(guó)啟動(dòng)了國(guó)家防治荒漠化計(jì)劃，2005年又提出＂綠墻計(jì)劃＂，希望在南部干旱和戈壁地區(qū)把植被蓋起來(lái)。2012年還專門在自然環(huán)境與旅游部下設(shè)了國(guó)家保護(hù)土壤與防治荒漠化局。

計(jì)劃是漂亮的，落實(shí)就是另一回事。在人工植被建設(shè)、沙漠固沙工程以及人工降雨技術(shù)等方面，蒙古國(guó)面臨著巨大的技術(shù)和資金缺口，這些在中國(guó)早已經(jīng)廣泛應(yīng)用的治理手段，對(duì)蒙古國(guó)來(lái)說(shuō)幾乎是難以企及的。

中國(guó)這邊，從來(lái)沒有看鄰居笑話的心思。中國(guó)向蒙古國(guó)捐贈(zèng)了百萬(wàn)株耐旱樹苗，推廣節(jié)水灌溉技術(shù)，建立了中蒙荒漠化防治合作中心，承諾協(xié)助蒙古完成15.1億棵樹的種植目標(biāo)，烏姆諾戈比省的試點(diǎn)項(xiàng)目已經(jīng)修復(fù)了2.8萬(wàn)公頃沙地。

在多邊層面，中日韓三國(guó)通過＂中日韓+X＂合作框架與蒙古國(guó)一起開展沙塵暴防治工作，目前已經(jīng)啟動(dòng)并實(shí)施了多個(gè)合作項(xiàng)目。蒙古國(guó)政府也多次派遣代表團(tuán)前往中國(guó)寧夏、內(nèi)蒙古等地學(xué)習(xí)防沙治沙的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)。

資金方面，國(guó)際組織也開始介入。綠色氣候基金向蒙古國(guó)提供了1.75億美元援助，其中包括4500萬(wàn)美元的無(wú)償援助和1.3億美元的優(yōu)惠貸款，用于支持蒙古國(guó)改善草場(chǎng)管理。

可這些援助分?jǐn)偟揭话傥迨嗳f(wàn)平方公里的國(guó)土上，實(shí)在是杯水車薪。蒙古不是不想治，而是治不動(dòng)、治不起、治不快。

謠言再起 真相自明

正當(dāng)中國(guó)把治沙經(jīng)驗(yàn)毫無(wú)保留地往外送的時(shí)候，大西洋彼岸冒出來(lái)一些刺耳的聲音。某些掛著＂環(huán)保專家＂頭銜的美國(guó)人，信誓旦旦地宣稱中國(guó)大規(guī)模植樹是錯(cuò)的，反而加劇了土壤干旱，浪費(fèi)了水資源。

這話聽上去像那么回事，稍微一查就漏洞百出。第一個(gè)漏洞，在于他們根本不了解中國(guó)治沙的方法論。

2002年中國(guó)頒布的《退耕還林條例》中明確寫著，治沙要＂遵循自然規(guī)律，因地制宜，宜林則林，宜草則草，綜合治理＂。

中國(guó)治沙暨沙業(yè)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)楊文斌曾經(jīng)表示，治沙并不是要消滅沙漠，而是要遵循自然規(guī)律，治理那些人為造成的沙化土地，重點(diǎn)是在水資源條件較好的區(qū)域以及公路邊等地方人工造林。把沙漠和沙化土地混為一談，本身就是常識(shí)性錯(cuò)誤。

第二個(gè)漏洞，藏在技術(shù)細(xì)節(jié)里。使用滴灌技術(shù)的綠化項(xiàng)目，相比傳統(tǒng)的噴灌和溝灌方式可以節(jié)水30%到50%。

在一些極干旱地區(qū)，中國(guó)還采用了創(chuàng)新的集水和集雨技術(shù)，用于提升土壤含水量，改善生態(tài)環(huán)境。這些技術(shù)含量擺在那里，說(shuō)中國(guó)＂亂澆水＂實(shí)在是站不住腳。

第三個(gè)漏洞，事實(shí)自己會(huì)說(shuō)話。1958年通車的包蘭鐵路曾被外國(guó)專家預(yù)言＂存活＂不了30年就會(huì)被沙漠吞噬，然而在治沙人的不懈努力下，騰格里高達(dá)百米的流動(dòng)沙丘都沒能將之淹沒，它已經(jīng)暢通無(wú)阻地通行了六十余載。

毛烏素沙化土地治理率已達(dá)93.24%，土質(zhì)得到根本改變，成為適宜耕種的沃土。這種成績(jī)單，再挑剔的眼睛也得承認(rèn)。

最讓美國(guó)專家尷尬的是，反駁他們的恰恰是美國(guó)自家的科學(xué)數(shù)據(jù)。2018年7月，一篇題為《中國(guó)對(duì)國(guó)家土地系統(tǒng)可持續(xù)發(fā)展突發(fā)事件的響應(yīng)》的綜述論文在《自然》上發(fā)表，文中使用的大量數(shù)據(jù)讓中國(guó)的生態(tài)建設(shè)成果第一次全面、系統(tǒng)、客觀地展現(xiàn)在了世人眼中。

2019年2月，波士頓大學(xué)的研究人員借助美國(guó)國(guó)家航空和宇宙航行局（NASA）的遙感數(shù)據(jù)再次證實(shí)了中國(guó)對(duì)全球綠化的貢獻(xiàn)，并在隨后的論文中指出，中國(guó)通過土地使用管理在世界綠化方面發(fā)揮了主導(dǎo)作用。NASA的衛(wèi)星不會(huì)撒謊，這比任何辯論都更有力。

那為什么還有人揣著明白裝糊涂，執(zhí)意要給中國(guó)治沙潑臟水？答案恐怕不在環(huán)保領(lǐng)域，而在政治算盤上。

美國(guó)智庫(kù)專家長(zhǎng)期扎根于中國(guó)周邊外交與環(huán)境議題，這與美國(guó)亞太再平衡戰(zhàn)略與重塑中國(guó)外部環(huán)境的安全需求相結(jié)合，水資源議題的復(fù)雜性為美國(guó)官方介入亞洲事務(wù)提供了適當(dāng)?shù)钠鯔C(jī)。一句話——所謂＂質(zhì)疑＂很多時(shí)候只是地緣博弈的工具。

把這些線索串起來(lái)看，事情就清楚了。蒙古不是不知道沙漠化的危害，而是被經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)、債務(wù)負(fù)擔(dān)和技術(shù)差距捆住了手腳；中國(guó)不是要在沙漠里＂顯擺＂，而是被沙塵暴逼著一代接一代地干；美國(guó)某些專家不是真的關(guān)心地球綠化，而是想借機(jī)給中國(guó)挑刺。

蒙古高原上的風(fēng)還在刮，治沙的故事卻沒有停。從八步沙林場(chǎng)三代人的堅(jiān)守，到庫(kù)布其沙漠光伏板下重新長(zhǎng)出的青草，從草方格沙障到無(wú)人機(jī)播種，中國(guó)走的這條路，辛苦但實(shí)在。

沙漠化是人類共同的敵人，擋住黃沙也好，種活一棵梭梭也罷，從來(lái)都不是某個(gè)國(guó)家一個(gè)人的事。希望烏蘭巴托夜晚的星空有一天能重新清澈起來(lái)，牧民的羊群能重新踩進(jìn)齊膝高的青草，那才是真正屬于這片土地的歸宿。