北京
你收到過花嗎？不是節日里例行公事的玫瑰，而是某個人在某個普通的日子，突然遞過來的一束。
白玫瑰。花瓣邊緣已經開始發卷，包裝紙是便利店那種最簡單的透明塑料。沒有卡片，沒有留言，只有花本身。
你盯著它看了很久，想從里面讀出點什么。是道歉嗎，還是告別？是"我還在"還是"我要走了"？花不會說話，送花的人也沒說。
后來那束花在你桌上放了一周。每天換水，剪掉發黃的莖，像在完成某種儀式。直到最后一瓣花落下，你也沒等到解釋。
很多關系就是這樣。一個人送出信號，另一個人負責猜測。白玫瑰可以是純潔，可以是遺憾，可以是無聲的"對不起"——全看接收的人愿意相信哪一種。
你最后怎么處理那束花的？扔的時候有沒有猶豫？
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
