Mon.「05/18」
2026
![]()
![]()
HEARKEN TO
WUHAN
江城五月
梔子花
編輯:吳智鑫
攝影:path/minshawkwan
設計:coco
東風徐來,人過留香。正是江城五月梔子花。
在街邊婆婆的竹籃里,在隔壁嬢嬢衣襟上,在車內反光鏡下輕輕搖晃,在午覺醒來第一眼……梔子花微不足道,卻處處入心。
入鼻的是花香,入心的是人情。武漢人的幸福,無非是一束花,一陣香,一個等你回家的人。
![]()
梔子花其實不算武漢獨有。長江流域很多地方都種梔子,湖南、江西、廣西、福建,到了初夏都會開。但很少有城市,像武漢這樣,把梔子花期過成了節日。
濕熱、臨江、入夏早,梔子花這種喜高溫高濕的植物,在武漢開得格外放肆。
尤其這幾年,每逢此時,“送你10萬朵梔子花”活動就把武漢人家常的梔子花推到了城市的前臺,全網乃至全國,都感受到了武漢梔子花的溫柔傳遞。
![]()
||1.5T渦輪增壓發動機搭配CVT無級變速箱,平順充沛的動力,從容追香。
梔子者,知子也。今天,我們與東風本田HR-V一起,輕車熟駕,串起武漢人從竹籃到發梢、從車窗到床前的梔子情懷。
![]()
是青菜蘿卜
也是梔子花開
![]()
在武漢,住家人過日子,送花總顯得略作,唯獨梔子花除外。
兒時和爺爺去菜場,買完出來,門口總有一挑子梔子花。買菜剩的零零角角搞兩朵,和莧菜五花肉豆腐一袋同裝,掛在車把手上帶回去。
![]()
![]()
奶奶收菜,第一眼就是花,嘴上念叨不如搞兩把蔥,接身就翻出玻璃瓶接水插花,擺桌子中間。吃飯時她淡淡問:“放這里是不是還蠻好看?”
蘿卜青菜,梔子花開,日子還就得這么過。
![]()
梔子,古稱“卮子”,因果實形似青銅酒器“卮”,后演變為今名。它是花,也是菜。作為國標認可的天然色素,早在秦漢,梔子果是重要的經濟作物,用于提取天然黃色染料。
《漢書》載“染園出梔、茜,供染御服”,皇帝龍袍的亮黃,便是它染的。
現在,梔子廣泛用于糕點、糖果,比如潮汕的梔粿、蘇州的梔子花糯米藕,廣西的三月三五色飯,它在菜場賣,真不奇怪。
![]()
![]()
如今我已成家,初夏下班過循禮門,紅燈間隙,總期待提籃賣梔子的人,竹籃底下墊著毛巾,花莖濕潤。
帶回家,老婆也要念一句,“買花搞么斯?”
“好玩滴個事。”接這句話,那個云淡風輕,寫意瀟灑,武漢男將懂的。
![]()
是初夏武漢
城市限定EDT
![]()
武漢梔子花,人人愛穿搭,每一身look都能捎帶上這款初夏限定EDT。
江漢村隔壁嬢嬢,清早起來盤頭插花,左看右看,拔了又戴,然后下樓打個麻將。
梔子花穿搭自由。媽媽穿真絲裙子戴頭上好說,爸爸Polo衫配褲衩,怎么戴?別扣眼里。我穿個背心去打球,她往汗巾里塞一朵:“包到,揩汗。”
梔子花就像武漢人的講究,常常低調包藏在隨便里頭。武漢伢長大出門在外,它又成了鄉愁記憶,喊你回家。
![]()
![]()
在唐宋時期,梔子花是圣花,象征著素雅、純凈、無塵。杜甫寫過“梔子比眾木,人間誠未多”,把它比作超脫凡塵的存在。到了明清時期,南方各省在端午節時,都有“佩梔子、驅五毒”的習俗。
![]()
![]()
![]()
成都,后蜀皇帝孟昶最愛紅梔子花,一度想把成都改名為“梔城”。南京,浦口區的響堂村,至今保留著“端午采梔”的傳統,南京人管這叫五月無花不雅。在岳陽,相傳屈原投江時,百姓佩梔子花以表哀悼,梔子花后來被選為岳陽市花。
![]()
而在武漢,它不是什么古老傳說,“小確幸”才是梔子花花語。把日子的燥熱與顛簸輕輕濾掉,只留下片刻松弛與安穩。
![]()
隨時出道
在哪都是香你的一天
![]()
風扇吱呀,涼席印背,窗外傳來長腔:“回收彩電~”
可是喚醒午覺的,卻是從床前搪瓷杯里探出頭的梔子花。
![]()
![]()
梔子花的香氣穿透力極強,是因為它的揮發油中含有大量的乙酸芐酯和芳樟醇。這倆是很多香水的基底成分,香氣濃郁,且揮發性極強,在高溫高濕的環境下擴散速度驚人。這也是梔子花在武漢更香的原因。
![]()
![]()
||HR-V的寬適座艙與靈活儲物空間,裝得下梔子,也裝得下莧菜、五花肉的生活瑣碎。||靜謐座艙,關上車門,隔絕喧囂,只留花香與私語。||HR-V外觀靈動時尚,行駛在武漢街頭,和手持梔子花的人一樣,是夏日溫柔風景。
梔子花不挑地方,隨時出道。窗臺、冰箱頂、灶邊,漱口杯、汽水瓶、花露水空瓶,隨意生發,在哪都是香你的一天。
老婆和父母一樣愛插梔子花,回家剛開門就聞到花香,“我回來啦~”
![]()
花不會說話
只是香了一路
![]()
都說武漢人嗓門大好吵鬧,其實是沒有get到武漢式的默契。
那一年結束北漂回武漢,正好是夏天,從小玩到大的兄弟開車來接。
副駕一落座,面前一朵梔子花,似主人迎賓。
我打趣,個大男將,搞這香?
我們全程笑罵,梔子花不語,只是默默陪伴。
是他安排的?還是她安排的?我也沒問,只管享受一路花香。
![]()
早聽說梔子花全身是寶,除了觀賞,還可以做成花茶、浸膏,中藥材里的山梔子是“瀉火王”,具有護肝、利膽、降壓等奇效,廣東人煮涼茶要加的。在南京,老一輩會摘下盛開的梔子花,裹上面糊炸成小吃。
可武漢人誰在乎這些?我們只認準了它“離枝香”的鮮活。在乎此時此刻,這抹香氣能不能讓日子變得更熨帖。
![]()
![]()
回武漢好些年了,我成家了,每天接老婆下班,偶爾記起在副駕前安排一朵梔子,她開門上車,聞到香氣,盈盈笑意。
解放大道還是堵,漫天喧囂中,我們渾不在意,反而打開車窗看晚霞。
你看這個太陽,好像一顆流心芝士啊。
![]()
因為一朵花
分享一座城
![]()
再別說湖北人高冷,起碼鄂A不是。
這兩天,武漢各大地標周邊,處處是手執梔子花的人。
穿校服的姑娘舉著花小跑過斑馬線,這叫“梔子跑”。我停車行注目禮。
街邊賣涼面的阿姨,轉頭把花插進塑料杯,“幾香額。”
江灘,游客剛收到梔子花,好奇吸一口,“原來武漢是這樣的。”被香到了。
![]()
![]()
如今,持續到5月20日的“送你10萬朵梔子花”活動,似乎成了武漢限定版的初夏新節氣。
其實,送人梔子花要個么由頭,總不是到了時令吃時令菜,梔子花開了送梔子花。
你說這是“分享”,我會覺得太正式了,意思是這么個意思,實際上要松弛得多,我碰到的那位志愿者就只說:“來把你一朵梔子花來。”
我覺得開心,假嘛意思客氣一句“搞這些做么斯~”轉頭帶給屋里人,又完成一次傳遞。
![]()
其實長江流域皆種梔子,但從這朵家常小花演繹出成城市級的儀式感的,唯有武漢。武漢人不愛矯揉造作,偏愛這種幾塊錢就能搞定的“普惠式浪漫”。一絲梔子花的清涼,就能讓燥熱的城市達成精神默契。
![]()
讓我們一起
去看梔子花
![]()
或許武漢人是太習慣梔子花了,以至于從來沒聽人說過:
“我去賞梔子花了。”
我甚至敢打賭,沒幾個武漢人見過梔子花在枝頭樹梢的樣子,就不用說成林成片的梔子花海了。
萬物有來有自,于是有一天,很想帶你去賞梔子花,這些年我們彼此傳遞、互相分享卻從未追溯過的那一陣陣心流芬芳,在田間,在大地上,原來是這樣子的。
我們駛出城區,直奔黃陂東門砦村。這里供應了武漢市場近八成的梔子花。上世紀70年代,村民樂長清從外地帶回一株梔子老樁,黃陂土壤偏酸,濕熱時間長,適合梔子生長,試種成功后帶著全村人種。
梔子花,我們來了~
漫山遍野的花株,花朵依然停留在枝頭,搖曳風中。這種自由而蓬勃的氣息,與武漢家常的梔子花香,和而不同,都經歷過,才更完整,更深摯。
自然界中的野生梔子花大多是單瓣,花瓣只有五六片,像個海星,很快會凋謝。我們現在看到的,是花瓣層層疊疊的大花梔子,是基因變異、選擇產生的重瓣品種。
![]()
||HR-V搭載Honda SENSING安全超感系統,涵蓋自適應巡航、主動剎車、車道保持等,輕松降低駕駛難度,舒適好開,一路從容。
天剛亮,村里人就開始摘花。將開未開的白花苞,要趕在太陽曬蔫之前摘下。扎花時五朵一把,用毛線輕輕纏住,大紅腳盆沿屋門口擺成一排,空氣香得人有些微醺。
送花十萬朵,不盡梔子情。到了晚上,這些新鮮梔子就從黃陂山野瞬移到了武漢街頭,成為我們熟悉的那些家常風景、蘊藉人情,完成一次完整的連接、一場動人的在地奔赴。
![]()
忽然覺得,梔子花生動處,不止于你送我送,更在于我們一年年一同感受、一起經歷,有源出,有前程,有鄉愁,有憧憬。
來年還要說:走,一起去看梔子花~
后記:
![]()
乘著東風去追花,東風是東風本田HR-V的東風,梔子花是年年武漢送出十萬朵的梔子花。
有梔子花陪伴的路途,腳下步履輕盈,心中溫柔而篤定。
巷子多、車流密,但HR-V開起來輕巧靈活。5.2米最小轉彎半徑,在老城區掉頭、停車都輕松;雙獨立懸架車身平穩,一路自在。
![]()
不事張揚,但懂得生活、適合生活,品格底色是舒心、潤心,就像武漢人偏愛的梔子花。不盛大,不昂貴,卻總能讓平凡日子,多一點香氣,多一點溫柔。
一抹梔子花香,便是一城幸福事。幸福不止于色彩的多巴胺,白色的話語同樣動人。普通日子里,確幸最是珍貴。
東風本田HR-V給你穩穩的幸福,與美好相配。它不只是帶你去遠方,更陪你將生活里的小幸運,穩穩載回家。武漢值得,你也值得。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.