長(zhǎng)久以來(lái)，科學(xué)家們一直致力于在遙遠(yuǎn)的行星和衛(wèi)星上尋找合適的分子，以望發(fā)現(xiàn)外星生命存在的跡象。

但一項(xiàng)新的研究表明，最重要的線索或許并非分子本身，而是它們排列方式中隱藏的模式。

這項(xiàng)研究于2026年5月發(fā)表在《自然·天文學(xué)》上。

過(guò)去，科學(xué)家辨別分子的話，主要是想看它們是哪種氨基酸、有沒(méi)有手性偏向、同位素比例如何。

但這些線索太過(guò)脆弱：手性會(huì)隨著時(shí)間慢慢消失，同位素信號(hào)會(huì)被地質(zhì)交換和成巖作用掩蓋，而且在遙遠(yuǎn)的星球上，我們也根本沒(méi)有足夠精密的儀器去測(cè)量這些細(xì)節(jié)。

即使即將飛向木星衛(wèi)星木衛(wèi)二的歐羅巴快船，它攜帶的質(zhì)譜儀和塵埃分析儀也無(wú)法分辨分子的左右手性，也測(cè)不出復(fù)雜有機(jī)物的同位素組成。

這意味著，即使歐羅巴的海洋里真的有生命，我們通過(guò)分子特征也可能認(rèn)不出來(lái)。

在這次研究中，科學(xué)家想到了一個(gè)新的方法，這個(gè)方法是研究人員在研究古代希伯來(lái)王國(guó)的人名多樣性時(shí)，突然靈光一閃。

生態(tài)學(xué)家用物種豐富度（物種數(shù)量）和均勻度（物種分布的均衡程度）來(lái)描述一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)的結(jié)構(gòu)，例如，一個(gè)森林里有100種樹，而每種樹的數(shù)量差不多，這樣的系統(tǒng)就比只有10種樹且90%都是松樹的森林結(jié)構(gòu)更復(fù)雜。

所以為什么不能用同樣的方法來(lái)描述分子的化學(xué)社區(qū)呢？

科學(xué)家約夫和他的團(tuán)隊(duì)把每個(gè)樣本里的同類別分子集合看作一個(gè)“化學(xué)社區(qū)”。

他們分析了近百個(gè)來(lái)自地球和太空的樣本，涵蓋氨基酸和脂肪酸兩大類關(guān)鍵生命分子，包括龍宮小行星帶回的塵埃、貝努小行星的樣本、31億年前的太古宙燧石化石、7000萬(wàn)年前的恐龍蛋殼、實(shí)驗(yàn)室合成的有機(jī)物，以及各種微生物和沉積物。

結(jié)果令人震驚：生物和非生物的化學(xué)社區(qū)有著天壤之別，用這種方法區(qū)分兩者的準(zhǔn)確率高達(dá)90%以上。

對(duì)于氨基酸來(lái)說(shuō)，非生物過(guò)程就像一個(gè)手藝單一的廚師，只會(huì)做少數(shù)幾種簡(jiǎn)單的菜，而且絕大部分都是最容易合成的甘氨酸和丙氨酸，復(fù)雜的氨基酸寥寥無(wú)幾。

而生命就像一個(gè)全能的大廚，能合成幾十種不同的氨基酸，而且每種的用量都經(jīng)過(guò)代謝調(diào)控，不會(huì)讓某一種獨(dú)大。

但對(duì)于脂肪酸來(lái)說(shuō)，情況正好相反：非生物過(guò)程會(huì)產(chǎn)生各種長(zhǎng)度的脂肪酸，分布相對(duì)均勻；而生命只會(huì)挑選少數(shù)幾種特定長(zhǎng)度的脂肪酸來(lái)構(gòu)建細(xì)胞膜，就像蓋房子只會(huì)用幾種標(biāo)準(zhǔn)尺寸的磚塊。

更神奇的是，這種組織印記極其頑強(qiáng)。

研究人員模擬了木衛(wèi)二歐羅巴表面的強(qiáng)輻射環(huán)境，發(fā)現(xiàn)即使生物分子被輻射破壞了大部分，它們的分布模式仍然能和非生物區(qū)分開來(lái)，直到分子濃度低到無(wú)法檢測(cè)為止。

在50毫米深的冰里，這個(gè)信號(hào)能在與天體生物學(xué)探索相關(guān)的漫長(zhǎng)時(shí)間尺度上保留下來(lái)，就連已經(jīng)變成化石的恐龍蛋殼，雖然里面的有機(jī)物已經(jīng)所剩無(wú)幾，但仍然保留著清晰的生物特征。

木衛(wèi)二

這個(gè)方法最大的優(yōu)勢(shì)在于它的普適性。

它不需要知道分子的具體身份，也不需要特殊的儀器，只要能測(cè)出同類別分子的相對(duì)含量就行。

這意味著，我們可以用它來(lái)重新分析過(guò)去幾十年太空任務(wù)收集的所有數(shù)據(jù)，從火星的好奇號(hào)到土星的卡西尼號(hào)。

當(dāng)然，這個(gè)方法也不是萬(wàn)能的。

它不能單獨(dú)證明生命的存在，還需要其他證據(jù)。

但它是一個(gè)極其強(qiáng)大的初篩工具，能幫我們從海量的數(shù)據(jù)中快速鎖定最有希望的目標(biāo)。

更重要的是，它不依賴地球生命的特殊化學(xué)——即使外星生命用的是與地球不同的氨基酸，只要它們有新陳代謝，能主動(dòng)調(diào)控分子的合成與分配，就會(huì)留下這種組織印記。

這讓我們第一次有了尋找與地球生命化學(xué)組成不同的另類生命的可能。