我在我的書(shū)中、文中常寫(xiě)到山藝,發(fā)現(xiàn)自己有一個(gè)不自覺(jué)的寫(xiě)法,寫(xiě)小學(xué)和中學(xué)的學(xué)校,我都是寫(xiě)我在哪里上學(xué),寫(xiě)到山藝,我寫(xiě)的都是我在山藝讀書(shū)。
和上學(xué)這個(gè)詞比起來(lái),我覺(jué)得讀書(shū)更美好,也更準(zhǔn)確。之前我也在讀書(shū),但在山藝的時(shí)候讀的書(shū)最多。如果說(shuō),之前讀的書(shū)為我打開(kāi)了一扇扇窗,在山藝讀的書(shū)則為我打開(kāi)了一扇大門(mén)。之前讀書(shū)讓我看到了窗外的風(fēng)景,山藝則讓我通過(guò)讀書(shū)這扇大門(mén)走了出去,走到了一個(gè)無(wú)比廣闊的世界。
那時(shí)還沒(méi)有微信,都寫(xiě)長(zhǎng)信;沒(méi)有小紅書(shū),都讀大厚書(shū);沒(méi)有拼多多,只有書(shū)多多;沒(méi)有抖音,都在書(shū)里聆聽(tīng)天籟之音。
我在山藝,主要讀書(shū)的地方有圖書(shū)館,還有藝文系的資料室,那里也有非常多的好書(shū),通過(guò)讀書(shū),我愛(ài)上了寫(xiě)作,寫(xiě)了人生的第一首詩(shī),第一篇散文,發(fā)表在山藝的校報(bào)上,還拿了二十塊錢稿費(fèi),那時(shí)候的二十塊錢雖然不多,但可以在山師東路買兩個(gè)炸雞腿。那個(gè)雞腿太好吃了,那時(shí)候還沒(méi)義務(wù)獻(xiàn)血,我宿舍有個(gè)同學(xué),到醫(yī)院賣了一次血,回來(lái)第一件事,就是買一個(gè)雞腿。我的第一首詩(shī)就買了倆,所以,生活不止眼前的賣血,還有遠(yuǎn)方的詩(shī)和田野。
其實(shí),我那個(gè)同學(xué)之所以去賣血,也是因?yàn)樽x書(shū),他剛讀了余華的《許三觀賣血記》,而我更喜歡《在細(xì)雨中呼喊》。還有一個(gè)同學(xué),我管他叫老李,喜歡古典文學(xué),尤其喜歡里面關(guān)于男女之間的描寫(xiě),有一天,我在泉城路一個(gè)書(shū)攤上淘到一本《肉蒲團(tuán)》,繁體豎排,他羨慕得流口水,畢業(yè)時(shí),我把那本書(shū)給了他,還替作者給他簽了贈(zèng)言:如此風(fēng)情如此肉!現(xiàn)在想起來(lái),我第一次簽書(shū),竟然簽的是《肉蒲團(tuán)》。
老李畢業(yè)后去北京發(fā)展,成了知名的影評(píng)人,那本書(shū)他一直珍藏。去年在縣西巷,我突然看到一個(gè)人,微胖、略高,在馬路對(duì)面探頭探腦,我一看,這不是老李嗎?他看到我有些緊張,支支吾吾說(shuō)帶幾個(gè)朋友來(lái)濟(jì)南玩,正準(zhǔn)備嘗嘗魯菜,因?yàn)闀r(shí)間安排很緊,沒(méi)給我打招呼。我趕緊過(guò)去,幾個(gè)朋友果然都是女的,我沒(méi)好意思坐下來(lái)陪吃,幫他們點(diǎn)了菜,悄悄結(jié)了賬走了,順便每人簽了一本《那一刻,我愛(ài)上了這座城》。
因?yàn)樽x書(shū),在山藝交了很多好朋友。我們宿舍八個(gè)人,曾經(jīng)有六個(gè)人買過(guò)同一本書(shū)。還有一件非常難忘的事,那時(shí)圖書(shū)館每年放寒暑假,學(xué)生允許借兩本書(shū),我和一個(gè)同學(xué),沒(méi)有提前商量,竟然借了兩本一模一樣的書(shū)。盡管后來(lái)大家都有著不一樣的人生曲線,但在山藝那一段時(shí)光,曲線重合的部分,我們都讀過(guò)同樣的書(shū)。
因?yàn)樽x書(shū),我們有了精神力量的支撐。畢業(yè)那年,我們?nèi)齻€(gè)同學(xué)在城郊租了一間房子,夏天特別熱,只能睡在外面的露臺(tái)上,每天數(shù)著星星睡覺(jué),冬天又特別冷,冷到我和另外一個(gè)同學(xué)都實(shí)在受不了,搬走了,還剩一個(gè),我們宿舍老大,有一天,我們?nèi)タ此堇锏乃瓒冀Y(jié)了冰,但他還能在里面堅(jiān)持讀書(shū),這不是寒窗苦讀,這是冰窟窿讀書(shū)啊,就在這種條件下,他成為我們班第一個(gè)研究生,考上北電,畢業(yè)去了央視。我相信,在那些最冷的日子,能夠給他溫暖的,唯有讀書(shū)。
今天的同學(xué)們,不管是在山藝,還是走上工作崗位,都會(huì)有更好的物質(zhì)條件,但我覺(jué)得其實(shí)更需要讀書(shū)。讀書(shū)能讓你的心靈豐富而溫暖,讓你的腳步堅(jiān)實(shí)而篤定,還能讓你一邊加雞腿,一邊仰望星空。
我記得我山藝讀書(shū)時(shí),喜歡一句詩(shī):一定要有渴望,如果你的渴望是光明的,對(duì)光明的渴望本身就會(huì)產(chǎn)生光明。讀書(shū),就是對(duì)光明的渴望,相信,它一定會(huì)產(chǎn)生光明,照亮我們?nèi)松拈L(zhǎng)路。
![]()
受邀參加母校山東藝術(shù)學(xué)院五四青春匯報(bào)會(huì),根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)發(fā)言整理此文,有增刪。
點(diǎn)贊加收藏
在看少贊賞
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.