周衍回來的時候，臉色很難看。
他換鞋的動作很重，一屁股坐到沙發上，煩躁地搓著臉。
"你媽跟你說什么了？"我問。
"還能說什么？"他沒好氣地開口，"說你不懂規矩，當著全家人的面讓她下不來臺。說我娶了媳婦忘了娘，連句公道話都不會說。"
"我讓她下不來臺？"
我站在他面前，聲音壓得很低。
"是她先讓我下不來臺的。當著你妹妹妹夫的面，問那種話，她考慮過我的感受嗎？"
"她就是隨口一問，你至于嗎？"周衍抬頭看我，語氣里全是不耐煩。
"隨口一問？"
我笑了一聲。
"周衍，你媽什么人你不清楚？她這輩子說過一句沒經過腦子的話嗎？"
他不說話了。
"她那不是問我，是在通知我。"我盯著他，"她在為以后搬進來住做鋪墊。你聽不出來？"
"你想多了。"
"我想多了？"
我的火氣一下子上來了。
"周衍，你能不能別每次都裝傻？生孩子她不管，帶孩子她不幫，借錢她不借，轉頭給你妹買車眼都不眨。現在她老了，想起我來了？天底下有這種好事？"
"她是我媽！"周衍站起來，提高了聲音。
"她是你媽，所以你管。"我一字一句地說，"該出錢我們商量著出，該去看望我陪你去。但讓她住進來，讓我伺候她，讓她對我的生活指手畫腳，不可能。"
"你什么意思？"
"我的意思很明確。"我看著他，"這個家，有她沒我，有我沒她。你選。"
周衍的臉白了。
"你……你瘋了？為了這點事你要離婚？"
"這不是這點事。"我的聲音反而平靜下來，"這是八年。八年的忽視，八年的偏心，八年的不公平。我忍夠了。"
"林苒！"
"我說完了。"
我轉身走進臥室，關上門。
靠著門板，眼淚終于掉下來。
不是委屈。
是累。
是終于把話說出口之后，那種如釋重負的疲憊。
我在門后站了很久，聽見客廳里周衍來回走動的腳步聲，聽見他煩躁地嘆氣。
但他沒有來敲門。
一次都沒有。
這一夜，他睡了書房。
我躺在床上，盯著天花板，腦子里反復轉著一個念頭。
我不能再這樣下去了。
不能再把所有希望寄托在周衍身上。
他靠不住。
在他媽和我之間，他永遠選那個讓他壓力最小的選項。
而那個選項，從來都是犧牲我。
第二天早上，我比鬧鐘早醒了二十分鐘。
洗臉的時候看見鏡子里的自己，眼睛腫了一圈。用冷水敷了敷，上了層粉底遮住。
出了臥室，餐桌上放著兩杯豆漿，一袋包子。還溫著。
周衍坐在桌邊，看見我出來，張了張嘴。
"昨晚……"
"不用說了。"我拿起一個包子咬了一口，"我說的每句話都算數。你想清楚就行。"
他的臉色又變了。
我沒再看他，去叫女兒起床。
"朵朵，起來了，媽媽送你上學。"
朵朵揉著眼睛從被窩里鉆出來，小臉紅撲撲的。
"媽媽，你今天好漂亮。"
我蹲下來幫她穿鞋，忍住了鼻子里的酸意。
"走吧，寶貝。"
牽著女兒的手出門時，我沒有回頭。

事情比我預想的來得更快。
第三天中午，我正在公司吃盒飯，手機響了。
周蕊。
我猶豫了一下，接了。
"嫂子，忙嗎？"她的聲音甜得發膩。
"有事說事。"
"也沒什么大事，就是……媽這兩天身體不太舒服，腰疼得厲害，去醫院查了一下，醫生說要注意休息，不能太操勞。"
她頓了一下。
"我和趙磊最近工作都忙，實在抽不開身。我想著，嫂子你離媽近，要不這段時間你多照看一下？"
我把筷子放下。
"周蕊，你媽腰疼，你讓我去照顧？"
"嫂子你別多想，我就是覺得你離得近方便嘛。再說了，你們公司不是五點半就下班嗎？時間上也……"
"你住得比我還近三站地鐵。"
電話那頭沉默了兩秒。
"嫂子，你這話什么意思？媽是我們共同的媽，我也沒說不管啊，我就是最近確實忙……"
"周蕊。"我打斷她，"你媽的原話是什么？是不是讓你打這個電話的？"
她沒說話。
我笑了一聲。
"回去告訴你媽，她兒子的電話我沒存錯。有事找周衍。"
掛了。
手機屏幕暗下去，我看著上面自己的倒影，覺得好笑。
鄭秀蘭的第二步棋，來了。
先試探，再示弱，然后讓小姑子出面施壓。
一步一步，算得清清楚楚。
果然，晚上周衍就打來電話。
"我媽腰疼，你知道吧？"
"知道。周蕊中午跟我說了。"
"那你……能不能這幾天下班去看看她？我這邊項目趕得緊，實在走不開。"
"周衍，你媽腰疼，你讓你老婆去伺候？"
"什么伺候不伺候的，就是去看看，幫忙買個菜做個飯……"
"那叫伺候。"
"林苒！"他的語氣急了，"你能不能別這么較真？就去幾天，又不是讓你搬過去住！"
"今天是幾天，明天就是幾個月。"我靠在辦公椅上，"周衍，我上次說的話你忘了？"
電話那頭沉默了很久。
"你到底想怎樣？"
"我想讓你做你該做的事。她是你媽，你去。請假也好，調休也好，那是你的事。"
"我走不開！"
"那請護工。你媽不是說退休金不夠花嗎？腰疼請個護工的錢總有吧。沒有的話，我們出一半，周蕊出一半。這樣公平。"
周衍沒說話。
我知道他在生氣。
但我不在乎了。
"就這樣，我還在加班。"
掛了電話，我長長地吐了一口氣。
手有點抖。
不是怕，是氣的。
她們一個個都覺得我好欺負。覺得我會像以前一樣，忍一忍就過去了。
但這次不會了。