作者| Mia

編輯| 糖炒山楂

這或許是中國影史上投資回報率最高的案例。

截至發稿前，《給阿嬤的情書》燈塔和貓眼預測票房落點均為16億+，這部成本1400萬、無IP無大導、潮汕方言、素人主演的“小眾題材電影”，以一己之力撬動了一百多倍ROI的“奇跡”。

與此同時，另一部“真人手搓”短劇大爆了。《逃出大英博物館》幕后主創團隊，煎餅果仔+夏天妹妹組合再出現象級作品，無限流短劇《ENEMY》播放量破20億。另外，兩位95后女性創作者兩年“手搓”的中式恐怖無限流電影《吉時已到》，互動量破千萬。

從電影到微短劇領域，一時間，“無大資本大制作、無流量明星、無專業團隊”的真人手搓、“三無”作品席卷內娛。

中國網絡視聽協會發布的《微短劇創作指引》顯示，2026年第一季度，全行業上線微短劇約12.8萬部，其中AI微短劇約12.2萬部，全網新上線的AI生成微短劇占整體上新量的95%以上,但僅占總流量的4%。

此前AI藝人庫被熱議，暑期檔或迎來AI電影，AI正在全方位沖擊影視行業。但事實上，目前AI創作以鋪量為主、缺乏精品，看似逆水行舟的“古法真人手搓”，仍具備不可替代性。

復盤出圈關鍵節點，《阿嬤》《ENEMY》長線作戰

從默默無聞到票房熱度全面爆發，《給阿嬤的情書》用了兩周時間。

同不少方言地域電影一樣，它采取了區域精準點映-擴映出圈的策略。五一檔期長達兩周的時間，潮汕核心區首輪點映，擴至廣東全省二輪點映，這一階段的出圈話題帶有強烈的地域特色，如#潮汕人破防了 #僑批有多好哭 等，直至現在，廣東也始終是影片的最大票倉。

五一檔正式上映后，首日排片1.6%的“地獄開局”，但高達23.6%位居新片第一的上座率，連續多日的票房逆跌，預示著影片的強大后勁。豆瓣開分9.0、升至9.1的年度國產片最高分，成為推動影片口碑發酵出圈的關鍵節點，社交媒體上，全國各地越來越多觀眾曬出自己“哭濕半包紙巾”的映后反饋，吸引更多親友進場。

15日，《阿嬤》登陸戛納電影節向海外輸出，5月16日-17日，該片連續兩天單日票房破億，大盤票房占比超七成。從母親節“阿嬤”化身親情符號，到520“老一輩寫起情書沒輕沒重”的深情，集體情感共鳴推動著影片預測票房落點持續上漲。

這一階段，越來越多自來水自發二刷，從“騙過來演了再說”到“三輪車綁、ipad當監視器”，多個幕后花絮被挖掘上熱搜，折射出影片的出圈程度。今年畢業的大學生女主李思潼也擁有了“站姐”，網傳已簽約經紀公司，星途看漲。

影視是造夢的藝術，任何一部大爆款，一定是集結了內容元素的最大公約數，戳中不同群體的內心深處。相比《菜肉餛飩》《平原上的夏洛克》等小眾向地域敘事，《給阿嬤的情書》并非僅僅是“潮汕當地人”的圈層專屬，也并非“晦澀小眾文藝片”，而是有喜劇成分、有商業元素、集合了多重情感爆發力的地域方言電影，女性在里面看到了“女性守望互助”“獨立女性”，男性在其中看到了理想型愛情、家庭、妻子，年輕人懷念祖輩親情，愛國者感動于家國情懷，文青看到了詩意。

而《ENEMY》出圈的戰線同樣被拉得很長：去年12月，上線第一集，懸疑微恐、宿敵聯手闖關的無限流設定，贏得900萬+點贊，隨后因資金限制等，未持續更新而是忙于商單。

今年4月開始恢復更新，第六集《梨園雙生》單集點贊破1000萬，抖音單集播放8億+，3天全網話題量破10億，15天主創全網漲粉627萬+，戲臺對望高光段落，被網友稱為“內娛嘴親爛都不及這一個眼神”“夠學一輩子”，知名編劇于正盛贊該劇：“立意、細節、敘事、節奏、表演無一不好！……影視的未來還是有希望的。”團隊之后推出8.8元加長超清重制版的付費版，5天售出18萬份。

由此看來，這類“三無”作品具有典型的“慢熱”特征，前期缺乏宣發曝光，靠真實口碑發酵，出圈周期被拉得更長，但也因此具有更長的生命周期，可深耕的商業價值。

IP、明星、大導失效：真情贏過預制，真人戰勝AI

“走進影院看這部電影，就好像滿桌的預制菜，突然有人給你端出了一鍋熱氣騰騰的潮汕牛肉火鍋，一鍋精心熬制的潮汕砂鍋粥。”

IP、明星、大導正在失效，集結“十大影帝、IP過硬”的《寒戰1994》預測票房僅3億+，便是最好的例證。網傳已有影視公司老板連夜研究“素人打造破億項目”，但復刻《阿嬤》容易嗎？

無論在影展創投，還是在院線，都很容易看到“自我感動、精準算計”的作品，但常常收效不佳。與之相反的是，創作者終身致力表達的“創作母題”，以及從真實生活中提取出的故事，往往凝結著震撼人心的力量。同樣9分+的《里斯本丸沉沒》以及《我不是藥神》均是如此。

出生于潮汕的導演藍鴻春，他本人畢業于華南師范大學中文系，畢業后在鳳凰衛視當了六年編導，負責潮汕紀錄片的拍攝，后辭職成立公司專職拍電影。在之前，已經有兩部潮汕方言的家庭片創作經驗，首作《爸，我一定行的》票房達4706萬，另一部是成本千萬，票房2374萬的《帶你去見我媽》。

如果認真審視，《給阿嬤的情書》并非毫無瑕疵：過于完美而略顯夢幻和失真的人物，稍嫌生硬和煽情的轉折，因經費不足而顯得粗糙的制作……但這一切，都抵不過影片最大的優點：真誠，真情。

《阿嬤》既是導演本人的創作執念，同時靈感根源也正是來自“真實故事”。2019年，他開始拍一部叫《四海潮味》的潮汕美食紀錄片，走訪全球300多個潮汕家庭，和老華僑對話。從衣著到暹羅街景，電影里面90%以上的細節、素材都有真實原型，南枝默默幫助淑柔，便是由導演聽到的兩個類似故事結合改編而來。

片中不難感受到主創對這片土地和人的愛：木棉花是“英雄花”，用以代表片中的三位“英雄”普通人，油柑、工夫茶、英歌舞，不再是點綴符號而融入其中。如同千萬家庭婦女一樣，阿嬤用具體的勞動對抗生活的驚濤駭浪，知道丈夫成立新家庭，她只是淡淡說“這么久才告訴我”，繼續繡花；揭開四十年誤會，她起身留給觀眾一個背影，“我的橄欖菜好了沒？”足夠生活化與克制，因而顯得高級。

影片延續了導演本人“堅持素人演員”拍攝的準則。《阿嬤》證明了“內容吸引力至上”以及“明星扛票房”的無效性，用有限的場景資金，也能打造出頗具質感的作品。

素人表演的自然細膩，一方面要歸功于導演和演員對角色的理解，方言出演有利于發揮本真狀態，另一方面，則要歸功于“本色出演”。事實上，除了極少能夠做到“千人千面”的頂級演員，包括許多流量在內的大部分演員，都只能做到“演自己”，在挑選角色的時候也盡量“貼近本人”。

導演“從抖音同城刷到女主”的故事已經廣為流傳，他從一千多個潮汕女生里，找到了與角色同為INFJ、形象、共情力都符合想象的南枝，原則是“這個人的氣質、精神面貌，必須跟我劇本里的人接近一致”；“木生是大學畢業沒有工作，因緣際會在一個廣告里看到他。”

這些仿佛“身邊鄰居親人”的素人演員，沒有距離感，極大強化了情感的真實可信度，也帶來了意想不到的驚喜。片中那句感動無數人的“死這么早，孤兒寡母怎么過”，便來自84歲阿嬤的扮演者、潮汕本地網紅吳少卿的即興發揮，源自她的真實經歷。

若論《阿嬤》和《ENEMY》出圈的共同原因，便是“手搓”背后，情感的真摯濃烈與極致。

《梨園雙生篇》以1937南京淪陷為背景，改編自抗日伶人筱菊亭真實事跡，查閱大量史料，學京劇身段、唱腔、梨園行頭規矩，放棄橫店影視城，跨城找真實百年古戲臺取景，戲服頭飾、軍閥徽章等全部手工縫制改造，反復打磨細節，零下低溫穿單薄戲服拍打戲、淋雨戲，反復重拍。主創@煎餅果仔 辟謠了“成本5000元”說法，表示沒有資方、沒有贊助、沒有植入廣告，拍攝差旅就花了六位數，靠兩人接商單賺經費。

從此前闖關副本埋下的彩蛋，到兩人的名字，無臺詞的留白，反快餐的長期積累養成，為這一刻強烈真摯的情緒爆發充分鋪墊。男主一句“你我二人”，女主接“你我夫妻二人”，眼神中無限眷戀與赴死之意，被網友評為“一眼萬年”的名場面，愛國情感、國仇家恨極大升華了主題。

多部“真人手搓三無作品”的走紅，擊中了大眾對套路預制的厭倦，證明了物極必反，觀眾并不沉迷于鋪天蓋地的AI作品和爽文敘事，而是需要更多樣、新鮮的情感與敘事表達。事實上，現在的AI短劇大多是把以往火過的真人短劇劇本，用低成本方式又拍了一遍，一夜夢回幾年前，高效流水線對應的低質，也讓用戶有些審美疲勞。創新是有挑戰性的，而路徑依賴是最容易的。

AI固然可以批量復制千軍萬馬的大場面，但很難理解復刻真實獨特的生命體驗、演員之間即興碰撞的化學反應、基于自身生活經歷的真情流露——真人拍攝最珍貴的東西。歸根結底，AI只是降低門檻的工具，而人類的創造力、腦洞、審美與情感，是無可替代的。