北京大學心理學系迎來100周年紀念（）。

在系慶當晚的對談現(xiàn)場，彭凱平這樣介紹一位老朋友：

“這位就是著名導演英達，我在北京大學心理學系上下鋪的室友、鐵哥們。”

然后補了一句：

“英達差不多經(jīng)常踩著我的肚皮爬到床上。”

全場笑了起來。那么，英達是如何看待自己的呢？他說：

“我確實是北大心理系畢業(yè)的，但是算流失的人才，后來就一直去搞戲劇、搞影視去了。

我覺得心理學對我這一輩子，尤其對我的影視創(chuàng)作有著特別重要的作用。”

英達，北大心理學系79級校友，導演、演員，代表作《我愛我家》《心理診所》《欽差大臣》

01那個畫馮特像的少年

英達講起他剛進北大心理系的那一年——1979年。

“我進來的時候，一片殘破。”

那是一個特殊時期，心理學甚至不能叫“心理學系”，歸在哲學系下面，叫“心理專業(yè)”。那時候，文科招生、組織混亂、教材稀缺。

但他還記得自己做過的一件事。

那一年學校搞黑板報比賽。英達從小擅長畫畫，他在黑板報上畫了一張素描——實驗心理學之父威廉·馮特的肖像。

威廉·馮特（Wilhelm Wundt，1832-1920，德國）德國生理學家、心理學家，實驗心理學之父。他于1879年在萊比錫大學創(chuàng)建了第一個心理學實驗室，標志著科學心理學的誕生。代表作《生理心理學原理》

很多同學走過黑板報，看著這個大腦袋問：“這是誰？”

英達說：

“馮特實在不是特別有名。”

1879年，馮特在德國萊比錫大學建立了第一個心理學實驗室，1979年正好是100周年。而2026年的今天，也是北大心理學科建立100周年。

歷史有一種奇妙的宿命感—— 一個19歲的年輕人，在百廢待興的院子里畫下一張素描；46年后，他坐在系慶現(xiàn)場，回憶這件事。

02心理系畢業(yè)生都會觸動的那句話

英達后來沒有繼續(xù)做心理學。他去拍戲、做導演、寫劇本。

聽上去這是一次徹底的“逃跑”，但他在對談里說了一段讓所有心理系畢業(yè)生都會動容的話：

“我年輕的時候想過，以后我要搞藝術，我學這些干嘛呀？但是我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，沒有一點浪費，真的全都有用。”

為什么“沒有一點浪費”？英達引用了一個美國作家的話——他說這話時，眼神特別認真：

“作家和心理學家一樣，都是通過行為來揭示人的內心。”

翻譯成他自己的話就是：

“表演、肢體、互動，都是把感情外化。喜劇就是觀察什么樣的東西讓人會心一笑——那個‘會心’，靠的就是心理學規(guī)律。”

03《我愛我家》里那個“壞學生”，藏著一個心理學決策

聊到具體作品，英達講了《我愛我家》里關凌演的那個小女孩——賈圓圓。

當年劇組吵過很久：要不要把這個孩子寫成一個規(guī)規(guī)矩矩的好學生？

最后他們做了一個反常規(guī)的決定：寫成一個調皮搗蛋、愛闖禍的小女孩。

《我愛我家》（1993-1994）英達執(zhí)導，中國第一部情景喜劇。它將相聲語言與市井幽默融合，描繪90年代北京一家六口的生活百態(tài)，被譽為“中國情景喜劇難以逾越的高峰”。圖中最左側小女孩賈圓圓的扮演者關凌出演時11歲

為什么？英達說得非常清晰：

“她遇到的很多這樣那樣的問題，都是一個‘壞學生’，才能接觸到的問題。”

如果你寫一個規(guī)規(guī)矩矩的好學生，她不會和大人沖突、不會撒謊、不會被老師批評、不會和同學吵架，那樣她就沒法在屏幕上“演出”一個孩子真正的內心世界。

更有意思的是——演員關凌本人是她們學校的大隊長，是個非常懂事、遵守紀律的好孩子。

“她當時跟我說，劇本讓我演這個，但我不是這樣的人。”

但英達堅持， 因為他要的不是關凌本人，他要的是一個能讓屏幕前千千萬萬家長看到“自己孩子”的角色。

04喜劇的底層邏輯：制造一個“具體的困難”

聊到當下短視頻、短劇的沖擊，英達講了一段讓所有內容創(chuàng)作者都該聽一下的話。

他說，傳統(tǒng)的情景喜劇里，一個故事永遠是這樣運作的：

“一開始先提出一個困難，交代背景，然后劇中人物提出不同的解決方案。

如果這個方案很不靠譜，就改成那個。在這個過程中，觀眾跟著想：對呀，這事怎么解決？

最后，觀眾看到這個問題得到了意想不到的圓滿解決——他才一笑，多巴胺就被釋放出來了。”

魏坤琳在旁邊補了一句：

“現(xiàn)在呢？3句話沒有一個爽點，人都走了。”

英達接得意味深長：

“現(xiàn)在短劇里，一句話特別嘎，那叫金句。我們以前用30分鐘鋪墊一個困難、解決一個困難、給一個釋放。現(xiàn)在15秒就要爆一個梗。”

這不是審美在退化，這是腦科學層面的事情：大家的多巴胺基線水平被抬高了，他們再也等不了30分鐘。

英達是在感嘆，不是在抱怨。他研究了一輩子人的心理機制，他知道這是這個時代的必然。

05心理學家是不是都有心理問題？

對談中，彭凱平開了個小玩笑，問英達：“你覺得我們心理系畢業(yè)的人，是不是更容易出心理問題？”

英達的回答有他典型的特色——又壞又準：

“你把心理垃圾都倒給我了，那你舒坦了，這東西去哪了？”

魏坤琳趕緊反駁：

“不一定，從數(shù)據(jù)上看，心理咨詢專家的焦慮比一般人低很多。因為他可以用心理學的道理，幫助自己調整。”

英達笑著改口：

“好，我樂于承認這個。”

那為什么很多人覺得“心理學家更容易抑郁焦慮”呢？他接下來那段話才是真正的洞察：

“藝術家一定要抓鮮明特色。心理咨詢師居然抑郁？防自殺熱線人員，居然自殺了？這種戲劇反差更容易被放到聚光燈下。”

這是英達作為一個藝術家最鋒利的地方：他用心理學理解人，但用喜劇的語言把它講出來。

06那個說自己是“流失人才”的人

對談到尾聲時，彭凱平問每個人：你對北大心理學未來的師弟師妹有什么建議？

英達說了一段話，是對自己這46年的總結：

“不是人人最終都能成為心理學家，我自己就是非常好的例子。

心理學是一雙隱形的翅膀——從心理學走出去，路可以走的特別寬，比物理還寬。”

蘇彥捷補了一句：

“有人的地方，就有心理學。”

接著，英達繼續(xù)說心理學帶給自己的影響：

“我希望通過我的作品，把心理學更多地介紹給觀眾。不是說教式的——是看了這個戲，里面的人物、語言、行為，他就多明白了一個道理。而這個道理，其實是一個心理學的道理。”

最后，他笑著加了一句廣告——

這個月26號、27號，俄羅斯果戈里大師的名劇《欽差大臣》將在北京保利劇院上演，歡迎感興趣的朋友前去觀看。

《欽差大臣》（2026）“中國情景喜劇之父”英達執(zhí)導，是“將喜劇魅力最大化”的誠心之作。該劇改編自果戈理1836年創(chuàng)作的同名諷刺喜劇，為俄國批判現(xiàn)實主義戲劇奠基之作

結語

英達說自己是“流失的人才”。

但你看《我愛我家》里那個讓你笑過又心酸的中國家庭，《心理診所》里那些用喜劇講嚴肅問題的橋段，《欽差大臣》里那種讓你笑完又陷入思考的人性觀察——

這些作品都是這個“流失的人才”，給中國觀眾做的長達40年的心理學科普。

只是他用的不是講座，不是書籍，不是公眾號。他用的是笑——而笑，是這個世界上傳播力最強的語言。

彭友互動：你平時喜歡看喜劇嗎？

點擊下方，觀看完整對談視頻

關注「彭友之間」，還有四位老師更多的精彩內容——從育兒焦慮、當代人的不快樂、到我們和這個時代的根本錯配。「彭友之間」是積極心理學家彭凱平發(fā)起的思想對談。

歡迎加入彭老師的粉絲群，跟著彭老師深耕積極心理學，把幸福變成日常的習慣