酷玩實驗室原創作品

01：日式縮水

假如去便利店看到這樣一幅光景，你是否會懷疑走錯路到了靈堂？

這正是最近讓全體日本網友慌神的場景。

顏 色 加 載 失 敗

起因竟是零食廠商表示缺少包裝印刷原材料，導致外觀只能變成黑白色。

5月12日，日本 “國民零食巨頭” 卡樂比宣布，因霍爾木茲海峽關閉，導致“石腦油”供應短缺，旗下薯片、蝦條等14款產品的包裝，從5月下旬起將陸續改為“黑白兩色”。

消息一出，當即登上日本各大新聞與社交媒體熱搜，都不說咱們中國人看了有點晦氣，日本網友看了也覺得這哪兒是零食，叫 “靈食” （靈堂食物）還差不多。

依 舊 不 安

更有生氣的霓虹金表示，這些薯片像葬禮上出現的東西，黑白色的“食縮力”包裝，簡直跟日本的未來一樣暗淡......

至于海峽封鎖為啥會影響到食品包裝呢？

那是因為，石腦油作為原油精煉后的產物，是印刷油墨的重要原料，缺油基本就影響完了。

不敢想象大范圍換黑白的場面

由于維持彩色包裝需要同時用到6種乃至7種特色油墨，石腦油危機下，只要其中一種斷貨，整條產線就得停擺。

對于廠商們而言，直接改成黑白兩色，調色風險大幅降低，比起缺一種顏色難看，不如全部黑白了事。

舒服了廠家，折磨了大眾，已經有不少日本網友開始擔心其它廠商效仿，用AI生成效果圖抗議。

真別說，要全部轉黑白了，一股肅殺的 “奠重感” 撲面而來，進便利店都會忍不住想鞠躬。

“色盲友好型貨架”

老大哥都頂住壓力開團了，其余食品廠商自然是秒跟。

在黑白包裝的選擇上，伊藤火腿已表明正在"研究中"，湖池屋、山芳制菓、東鳩等零食廠商也極可能陸續跟進，在方便面、調味料、加工食品等產品上，全線向 "樸素化" 蔓延。

是的，咱們不說黑白，咱們說樸素化，困難時期，特殊應對。

機 智 幽 默

當然，在黑白之余，也有日本廠商選擇了別樣“做減法”。

擔心油墨不夠，那就減少包裝印刷面積，增加透明部分，不說油墨了， 屬實有點幽默 。

日本“可果美番茄醬”選擇讓包裝上的一堆番茄消失，只是這個切割方式的確有點生硬，但也比黑白順眼多了。

最耐人尋味的地方來了。

引發輿論強烈反彈的卡樂比，已表示被日本有關部門約談。

內閣官房副長官佐藤啟在記者會上表示：“政府將對卡樂比實施聽取，以掌握實際情況。”

但此約談非比約談，比起咱們這邊的“約談”，對面真就是 “談了一談” 。

大概率談完還這樣

內閣發言人后續表示：“目前尚未接到立即發生供應問題的報告，我們認為日本整體所需數量是有保障的。”

日本政府一邊火速約談，一邊又說"沒問題"，只能說細品了。

那么，真是缺到一點沒招了嗎？

統一口徑：中 東 情 勢

未必，畢竟日本企業在事前哭窮，事后紅豆泥私密馬賽上，都是老戲骨了。

缺材料，不代表買不到，大概率是因為能買的原材料價格會比平時貴。

企業不想出這個錢，又不敢直接漲價，只好先試水消費者反應，妥妥的預期管理。

因為，在日本說 “漲價” ， 對企業來說，絕對是一件難以啟齒的事情。

該款雪糕于1981年上市

兩年前，日本赤城乳業旗下的經典雪糕產品——嘎哩嘎哩君（ガリガリ君），因成本上漲宣布漲價10日元。

老板帶上員工一齊向消費者們道歉，鞠躬私密馬賽地角度跟上漲后的價格對齊。

最難繃的是，早在2016年也曾漲過價，道歉方式還是如出一轍，價越高，鞠躬幅度越大。

快進到漲價到180日元，公司全體同仁集體完成 坐位體前屈！

細節角度控制

足以窺見，在日本承認漲價，基本就奔著“切腹自盡”那套去了。

所以，對于大多數日本企業而言， 寧可偷摸縮水也不漲價！

這在經濟學上叫 “Shrinkflation” ， 日語則叫「ステルス値上げ」，即“隱形漲價”。

但是，總該有人買單對吧？

日本網友惡搞的縮水趨勢圖

于是乎，這些日本企業全部化身 “計劃通” ， 花式把成本悄悄轉嫁給消費者，且有著一堆讓人難繃的理由。

所以消費者們看到的不是價格上漲，而是：零食變小、分量縮水、包裝黑白等等招數。

主打就是一個：拼盡全力不漲價，想方設法縮大水。

物價通脹，分量通縮

值得注意的是，本次卡樂比趁著人人關注“黑白包裝”，居然還偷偷把原來一袋60克的分量改成了55克。

這波暗度陳倉，玩得可太漂亮了，倆波縮水，一次辦成。

除此之外，最近日本網絡上還出現過一場類似針對反縮水的 “炎上事件” 。

有位日本網友分享自己去自助涮肉連鎖店「しゃぶ葉」吃飯，結果端上來的豬里脊薄得都快透明了。

這才是究極 “隱形縮水” ， 簡直快縮到真·隱形，皇帝的肉片也不過如此。

薄到透光，薄到看清盤底，這逆天的刀工讓日本網友群起而攻之：“里脊肉變面膜”、“確定不是濕紙巾嗎？”、“古有燈影牛肉，今有燈影豬肉”、“薄如蟬翼的未來，經不起誰來夾”、“太猛了，比超市賣的生火腿還要薄”......

甚至有中國網友現身說法，自己在日本吃的自助烤肉真可以這么薄！

即便官方承認“部分店鋪”確實沒有達到他們設定的“最佳切片標準”！

可這標準厚度也是沒厚多少啊，反而還有一種在宣傳自家都是 “現切現賣” 的傲嬌感，至于什么越薄口感越好，也不容易造成浪費啥的，你們開心就好吧......

至于日本人最愛的便利店熟食領域，那才真是縮水花樣比食品種類還多。

7-Eleven的便當盒被發現 底部向上隆起 （日語叫「上げ底」），從外面看滿滿當當，打開一看東西少了圈。

7-Eleven的“稻荷壽司”（豆腐皮壽司）有一年宣布要“煥新”，價格漲了5日元，但同時從3個裝變成了2個裝。

可當媒體質疑7-Eleven的飯團是否變小了，7-Eleven官方回應：“這幾年米飯用量沒有變化。”

便當居然能改變“坡度”來縮水

日本網友肯定不買賬啊，不斷催促其承認飯團就是縮水了，結果7-Eleven直接來了更離譜的解釋：“這為了讓單身人群和老年人更容易購買，所以調整了握制方式，米量本身沒變。”

翻譯一下就是： “我們只是把飯團捏扁了，但你的米一粒都沒少。”

真是把日本人當日本人整啊？？？

因地制宜，入鄉隨俗

更絕望的是，國外品牌來了日本也學會 “日式讀空氣” ， 2020年秋，日本的Kit-Kat巧克力悄悄變小了。

雀巢Nestle對外的官方解釋是：“消費者在意糖分和卡路里，所以我們體貼地做小了。”

消費者：“誰說了......”

日本人怕衛生紙漲價，又囤了起來

基本能看到，食品行業是這類陰招的重災區，但在日本，其它領域依舊逃不過這套打法。

像洗衣粉、清潔劑、衛生紙等日用消費品同樣出現了價格不變、容量縮水的現象。

衛生紙 尤其夸張——包裝外觀完全一樣，但卷數或每卷紙張數悄悄減少，而且消費者通常不會保留舊包裝做對比，這幾乎成了最難被發現的縮水品類之一。

快進到一包手套數量變少

即便是日本酒店引以為傲的接待文化（おもてなし），現在同樣出現了明顯的 “服務縮水” 。

在《塑料資源循環促進法》施行后，日本各大酒店連鎖紛紛將牙刷、剃須刀、發刷等5類一次性備品改為“按需領取”或有償提供，不再自動放入房間，名義上是環保，實際上也省了一大筆成本。

由于這種招數玩得太多，日本民眾與媒體直接被整出逆反情緒，開始玩起了“貓鼠游戲”。

日本節目經常出現物價大調查環節，狠狠拷打各種偷摸兒縮水的產品，全部嚴格測量，主打一個公開處刑。

至于對物價感知更靈敏，觸覺也更廣布的普羅大眾，同樣有自己的拷打方式。

一個叫巖佐正幸的45歲日本大叔，因為自己最愛的Bourbon Chocoliere餅干被縮水，一怒之下整整10年拒絕購買。

后來發現這餅干又悄悄變小了一次，他忍無可忍，專門建了個叫 neage.jp （意為"漲價"）的網站，追蹤從洗衣粉到東京迪士尼門票，共約400種商品的縮水情況。

包括本次卡樂比薯片借著換包裝偷摸兒縮水的事情，大叔火眼金睛地識別并記錄在案了。

專業的事情確實得交給專業的人做。

網站上除了標注最新的縮水信息，還會附上 “歷史縮水表” ，讓瀏覽者清晰看出“溫水煮青蛙式”的縮水趨勢。

這些數據全部摘自公司產品信息，以及公開新聞報道，并貼心附上了參考資料來源。

如果說被縮水背刺多年的大叔頗有匠人精神，那么日本網友共同編寫的“縮水Wiki”就是大眾之怒了。

這個專門記錄縮水商品的 Wiki 網站，任何人都可以編輯，匯集了從布丁到杯面、從牛奶到便當的所有縮水案例，網站口號是： " くいもんみんな小さくなってませんか日本 " （日本，是不是什么吃的都越來越小了？）

網站總共收錄超過千種商品的縮水與漲價情況，堪稱日本消費界的賽博史官。

通常來說，一旦觸及到了又縮水還漲價的情況，在標注 “減量” 之外，還會在標題前打上大大的 【悲報】 。

稍稍一檢索，就能蹦出一大堆的 【悲報】 ， 可見日本消費者感知上的水生活熱。

一條條 【令人難過的消息】 背后，都是一次次貨架面前的糾結，到底還買不買？

前有日本農協作怪讓大伙兒吃不上物美價廉的大米，鬧了許久的米荒，后有無良廠家天天玩隱形漲價。

比起解決問題，霓虹金的腦回路還是更擅長創造出新的問題，再轉移矛盾。

能讓消費者這么認真跟商家玩攻防戰，這輩子真有了。

《目睹縮水漲價之怪現象》

那為什么日本會有這種離譜的市場消費現象呢？

從消費者到商家，咋能擰巴成這樣？

02：日式卡脖

不怪日本人腦回路清奇，這些花式隱形漲價背后，是結構性的原因。

首先，日本是一個資源極度依賴進口的經濟體，而且這種依賴程度，在發達國家里幾乎找不到第二個。

據日本經濟產業省的石油統計速報，日本95%的原油和超過40%的石腦油完全依賴海灣國家。

同樣極其依賴從中國進口

更棘手的是，日本對本次短缺的石腦油，根本沒有國家戰略儲備制度。

原油還好，國家備有約250天的儲備，但石腦油完全置于這套安全網之外，民間庫存僅約20天的水準。

平時看不出問題，一旦出事，二十天就是全部家底。

甚至在食物方面，日本的自給率只有約38%（熱量基準），是發達國家中最低之一。

從小麥、大豆、玉米等食品原料，到各種農業飼料，全都依賴進口，一旦全球供應鏈出問題，日本首當其沖。

再加之，日本泡沫經濟破滅后多年的經濟低迷，造就了別樣的“商業傳統”，這直接影響了商家不敢提“漲價”。

從上世紀九十年代泡沫經濟崩潰以來，日本經歷了所謂"失去的三十年"。

經濟幾乎原地踏步，薪資停滯，物價長期不漲。

這三十年改變的不只是GDP數字，更改變了整整幾代日本消費者和企業經營者對“價格“這件事的心理預期：

東西，就是不會漲價的。

1990-2021年間，此趨勢尤為明顯

這種心理預期一旦形成，就變得極其頑固。

日本企業深知，一旦貿然漲價，消費者的反應會極其劇烈——不是理性地接受，而是帶著一種被背叛的憤怒。

所以前面能看到媒體和社會對“漲價/縮水”特別敏感，因為這打破了幾十年的價格穩定預期。

現 在 更 少 （還在跌）

如果說“失去的三十年”是積累已久的伏筆，日元貶值就是點燃這堆干柴的那根火柴。

2021年前后， 日元開始大幅貶值 ， 一度跌破160日元兌1美元，創下數十年來的最弱紀錄。

匯率的變動對普通消費者而言往往是抽象的，但落到現實里，邏輯異常簡單粗暴。

日本企業用日元換美元去買原材料，日元越弱，同樣的東西就越貴。豬肉、食用油、包裝膜、印刷油墨——全是進口依賴品，日元一跌，全線漲價，而且是在國際大宗商品價格本身并未變化的前提下。

來點日元匯率笑話

這種影響，對外國人來說，可能還停留在"日本旅游更便宜了"的直觀感受上。但對日本國內的企業和消費者而言，匯率的影響是方方面面、滲入日常的——甚至滲入到了夏天的音樂節。

今年日本的一眾音樂節被本國歌迷噴了個遍，表示花了錢請不來國外大牌，原因正是匯率。

像 Summer Sonic 以及 Fuji Rock 這樣的日本頂級音樂節，過去能輕松邀請歐美一線巨星（Headliners），但這些國際大牌的演出費、團隊差旅全是用美元結算的。

當匯率一度跌破160日元/美元時，日本主辦方要支付給歐美藝人同樣的美元，需要掏出的日元比幾年前 憑空暴漲了將近50%！ 藝人費暴漲了50%，但日本國內的音樂節門票敢漲50%嗎？

不敢......

因為日本國民的實質薪資漲幅根本跟不上，主辦方兩頭受氣，給不起美元，最終結果就是：2026年的日本音樂節陣容含金量大打折扣，即使被噴，也比不辦好。

大縮水時代來臨力

那么，陣容上的調整， 何嘗不也是一種縮水呢？

看來在今后，日本在任何奇葩領域出現縮水，都不足為奇了。

酷玩實驗室整理編輯

首發于微信公眾號： 酷玩實驗室

東亞傳奇計劃通