一個年輕的藝術(shù)畢業(yè)生,不得不回到他拼命想逃離的故鄉(xiāng)。
Douglas Stuart的新作《John of John》將故事置于蘇格蘭海岸外的一座偏遠(yuǎn)島嶼。主人公Cal是一位剛從藝術(shù)學(xué)校畢業(yè)的年輕人,接到父親John的消息后返回家鄉(xiāng)——John是一位虔誠的佃農(nóng),獨自將他撫養(yǎng)長大。父親暗示祖母病重,這個借口足夠讓Cal踏上歸途,卻不足以解釋他內(nèi)心的復(fù)雜情緒。
![]()
Falabay是Cal長大的村莊,這里以長老會信仰為主流。回到這里的Cal選擇隱藏自己的性取向。他清晰記得少年時期,人們看他時眼中帶著"淡淡的不安"。Stuart用細(xì)膩的筆觸編織起父子之間的紐帶:血緣、信仰、傳統(tǒng)、怨懟、暴力,以及遠(yuǎn)比他們想象中更多的共同點。這同時也是一個成長故事——Cal必須重新定義自己與出身之間的關(guān)系。"你真的想要這一切嗎?"母親曾這樣問他,"回家。待在這里。"這個問題懸在空氣中,沒有答案。
Hanna Johansson的《Body Double》則走向另一條路徑——一部關(guān)于執(zhí)念與身份轉(zhuǎn)移的詭異小說。兩條敘事線交替展開:兩位女性在百貨公司咖啡廳拿錯外套后成為室友。其中一位叫Laura,她幾乎不透露自己的過往,沒有工作,沒有朋友,仿佛除了與Naomi共同構(gòu)建的生活之外,她在這個世界上并不存在。另一條線中,一位為代筆作家整理錄音的無名女子,在磁帶中聽到令人不安的低語:"我看見你了。你看見我嗎?"兩條線索最終融合,探討女性自我認(rèn)知的命題——角色們掙扎于"認(rèn)識自己"與"被他人認(rèn)識"之間的張力。
Bob Spitz的滾石樂隊傳記以1961年一個清晨開場:"兩個男孩在倫敦東部郊區(qū)的火車站相遇。"少年Mick Jagger與Keith Richards因?qū)λ{(lán)調(diào)音樂的共同熱愛而結(jié)緣——這種"在英國毫無根基的外來音樂"。他們組建的樂隊在披頭士退場后,成為世界上最龐大的搖滾勢力。Spitz將這支樂隊的傳奇呈現(xiàn)為一出情節(jié)劇,由截然對立的力量推動:藍(lán)調(diào)對抗流行,清醒對抗迷幻,樂隊對抗法律,成員對抗成員。到1970年,這支樂隊已歷經(jīng)無數(shù)考驗,"盡管如此,他們從未考慮過解散。"
Kira Ganga Kieffer的《Unvaccinated Under God》則切入一個長期被誤解的議題。疫苗猶豫在美國的歷史與疫苗本身一樣悠久。Kieffer指出,反疫苗者之所以難以被理解,部分原因在于支持疫苗者將質(zhì)疑者污名化為異常分子。她將疫苗猶豫重新框定為一種宗教表達(dá)形式,論證反疫苗運(yùn)動中的思維模式與行為方式,與美國福音派基督教高度平行——尤其強(qiáng)調(diào)個人經(jīng)驗作為最高權(quán)威的地位。這本書以簡潔清晰的筆觸,為一場持久的文化爭論提供了新的理解維度。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.