北京
你有過那種時刻嗎？睡了一個很長的覺，醒來卻分不清是清晨還是黃昏。窗外光線曖昧，身體像被抽空了，靈魂還在別處游蕩，只能等一杯咖啡把它慢慢喚回來。
那天我睡了整整十個小時。睜開眼，時鐘指向下午五點——本該下班、做飯、鉆進被窩的完美時間點。而我剛剛醒來，握著車鑰匙，站在一片混沌里。生物鐘徹底亂了，像一臺走不準的老鐘。
引擎發動，我開上一條寬闊而空曠的路。奇怪，人都去哪了？這條路貼著海岸線，我把車窗搖下來，空調冷氣太涼，不如讓風直接灌進來。五月的風很輕，帶著咸味。海鷗從這片海灣掠向那片海灣，有人正收起沙灘巾，把曬了一下午的陽光疊進包里；漁民們則在準備出海，等著夜里撈點什么好東西。萬物都有自己的節奏，除了我。
第一個紅燈亮起時，手機響了。
那個專屬你的提示音。氣泡彈出來，問我最近怎么樣。我停在那里，深深地吸了一口氣，又慢慢地吐出去——不是想拖延，是身體需要這個停頓，才能組織好語言。
四個月了。我想讓你知道，我有多慶幸你還在。我們像一支配合默契的隊伍，跌跌撞撞卻也沒散。下班繞去你店里，看你穿著黑色長圍裙笑，已經成了我一天里最期待的事。然后一起騎車回家，夜風里的閑聊，好得不像是真的。有時候甜到讓我恍惚，懷疑自己在做夢。
但我沒有。
而完美的事物偏偏都有裂縫。時間太珍貴了，珍貴到我那個急躁的、渴求安全感的小我，總想索要更多。再多幾分鐘，再多一點確定，再多一句"我還在"的默許。我討厭自己這樣。討厭一顆心能為這么簡單的事變得如此吵鬧——一條遲到的回復能在胸口懸很久，你忙碌的一天能讓我像站在一扇沒鎖的門前，明知推得開，卻盼著有人早點來開。
我知道你沒有錯。這才是最難的部分。你在工作，在疲憊，在努力過一種不圍著我轉的生活，這很正常。愛本該有呼吸的空間，不該變成兩個人互相窒息的牢籠。
可知道和做到之間，隔著一片海。我在等自己游過去。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
