高考前三天，宋心妍從校服內袋里摸出一枚比米粒大不了多少的肉色耳塞。
明天開始用這個，外面有專業(yè)團隊實時解題，答案直接灌進耳朵。
設備是定制的，金屬探測儀掃不出來，信號走的軍用頻段，屏蔽器攔不住。
全班三十七個人圍上來，瞳孔里映著那枚耳塞，亮得失了焦。
上輩子我站了起來。
我說：這種設備過不了考場新增的毫米波安檢。
我說：軍用頻段是騙你的，異常信號會被無線電監(jiān)測車三秒鎖定。
我說：一旦查實，不是記過，是刑事追訴——組織考試作弊罪，最高七年。
沒有人信。
程越第一個摔了椅子：你就是見不得心妍好。
我把計劃報給了班主任鄭老師。
宋心妍被記大過，藝術特長生推薦資格當場作廢，三模考了三百八十二分。
三天后程越發(fā)消息說想當面和好。
天臺門一推開，十二個人堵在鐵欄桿前。
宋心妍的命是命，你的就不是？
拳頭砸在后腦，膝蓋撞上水泥，我從第五層臺階滾下去的時候，聽見程越在上面笑。
誰讓你多嘴。
脊椎斷裂的聲音很脆，像折斷一支粉筆。
再睜眼。
日光燈白得刺目，宋心妍正舉著那枚肉色耳塞對著全班微笑。
我把沖到喉口的三句話，一個字一個字，咽了回去。
日光燈管的頻閃打在課桌上，三十七雙眼睛聚在宋心妍指尖那枚小東西上面。
我能看見趙可馨的喉結上下動了動，她嘴唇翕動，已經在計算自己能多考多少分。后排的男生們互相推搡，臉上是賭徒摸到底牌的興奮。
空氣里彌漫著六月悶熱的汗味和粉筆灰。
這個畫面我看過一次了。
脊椎完好無損。指尖能動。腳趾能屈伸。后腦沒有那道至死都在滲血的裂口。
我攥緊課桌下緣，指甲嵌進木頭縫里，疼痛從指尖傳上來——真實的、屬于活人的疼。
宋心妍的聲音像被調了甜度的播報：設備一人一套，總共四十三套，我們班三十七套，隔壁三班和五班各拿三套給他們尖子生。這筆錢我先墊，考完大家AA，每人八百。
八百塊換一本大學通知書，值不值？
值！趙可馨第一個拍桌子站起來。
嘩啦啦的附和聲從前排傳到后排，桌椅亂響。
程越轉過頭看我。
他坐在我斜前方兩排的位置，肩膀很寬，后腦勺的發(fā)旋我盯了十幾年。上輩子我以為那是少年意氣，這輩子我知道那是推我下樓時最后看見的輪廓。
知予，你覺得呢？他笑著問。
上一世這個時間點，我站起來了。我說了三句掏心掏肺的話。我以為我能攔住一場災難。
我得到的回報是五樓到一樓的自由落體。
我抬起眼，讓目光從程越臉上平靜地滑過去，落在宋心妍身上。
挺好的。
兩個字。
嗓音平穩(wěn)，氣息勻稱。沒有猶豫，沒有反對，沒有多一個字。
教室里安靜了半秒。
宋心妍微微瞇了眼——她大概預設了我會反對。她準備好了反駁的話，準備好了讓程越壓我，準備好了全班的嘲笑。
但我什么都沒給她。
那半秒過后，她笑了。
嘴角向上彎，顴骨微抬，是一種贏家確認戰(zhàn)場上沒有敵人時的放松。
陶知予都覺得沒問題，那就這么定了。
就這么定了。
我松開攥著桌沿的手指，指甲里嵌著木屑碎渣。掌心有四道月牙形的紅痕。
沒人看見。
放學鈴響的時候，趙可馨擠過來坐在我旁邊，手肘撞了我胳膊一下：真沒想到你會同意誒，上次月考你還說什么誠信倡議書的事。
那是上次。
我把書包拉鏈拉上，站起來往外走。
經過宋心妍桌邊的時候，她正低頭在本子上畫座位分配圖。我余光掃到她寫的編號——每個使用設備的人都被標注了考場座位號和設備頻段。
那張紙，上輩子最后出現(xiàn)在班主任桌上，成了處分她的證據(jù)。
這輩子它會出現(xiàn)在公安局的證物袋里。
我沒有停步，走出教室，走進走廊盡頭的夕陽里。
晚霞把影子拉得很長。
我站在樓梯拐角，后背抵著墻壁，閉上眼。
心跳在耳腔里擂鼓。不是恐懼。是一種被切除了所有溫度之后，剩余的冷在血管里流動的感覺。
上輩子，我攔了她。她被記過，丟了特長資格，考了三百八十二分。然后他們打死了我。
這輩子，我沒攔。
她會走到哪一步，我很清楚。
但那不再是我的事了。
走廊里有人追出來喊我名字。是程越。
腳步聲在空曠的水泥地面上回蕩。
我沒回頭，繼續(xù)下樓。
知予！等等——
他追到一樓，在門廳處截住了我。額頭上帶著跑出來的薄汗，喘了兩口氣，笑得陽光燦爛：你今天怎么沒反對？我還以為你肯定要鬧。
我看著他。
那張臉和上輩子把我推向深淵時一模一樣年輕。
為什么要反對？我說，宋心妍安排得很周全，我插什么嘴。
他愣了一下，然后笑意加深，伸手揉了一下我的頭發(fā)：這才對嘛。心妍人挺好的，你以后跟她多處處，別老一個人待著。
他的手指碰到我后腦的時候，脊背一陣電流般的惡寒從尾椎竄到顱頂。
我往后退了半步。
嗯。我先走了。
轉身。步伐穩(wěn)定。沒有加速。
走出校門的時候，六月底的風裹著熱浪拍在臉上。
我抬手擦掉額角的汗——或者不是汗。
那一瞬間手背是濕的，從眼角淌下來。
但也只有那一瞬。
從今天起，我不會再為這些人流第二滴。

第二天。高考前兩天。
早自習時分宋心妍在講臺上分發(fā)設備。
她用的是化妝袋做掩護——粉色碎花布袋，拉鏈一拉開，里面整齊碼著透明自封袋，每袋一枚肉色耳塞、一張頻段對照卡、一份使用說明書。
動作行云流水，像分發(fā)零食。
三號頻段的舉手——趙可馨、孫雨菲、劉逸航，你們仨一組，答案同步播報。
七號頻段——程越、徐嘉銘、何璐，你們考場靠后排，信號延遲會多零點三秒，先聽再寫，別搶。
我坐在最后一排靠窗的位置，書攤開在桌上，目光落在紙頁上。
沒有人分給我設備。
宋心妍在分到我這邊時跳過了我。
她的理由昨晚在班級群里說過了：知予本來就年級第一，她用不著這個。讓她正常發(fā)揮就行，免得萬一出問題連累她。
群里一片對對對沒必要知予是我們班門面的回復。
謝謝你。我在心里說。
謝謝你親手幫我切斷了唯一的關聯(lián)。
上輩子她沒有給我這個機會。上輩子我站起來阻止，于是我成了參與者，成了知情人，成了"不合作的叛徒"。所有人的憤怒都有了落點。
這輩子她主動把我排除在外。
我是旁觀者。我是無辜者。我是那個太優(yōu)秀所以不需要作弊的人。
我翻了一頁書。
趙可馨湊到宋心妍身邊嘀咕了幾句，宋心妍點頭笑了，聲音壓低但我聽得到。
放心，外面那個團隊是我表哥介紹的，干了四年了，從來沒出過事。全國各地都接單，專業(yè)的。
專業(yè)的。
我想起上輩子在看守所旁聽室里聽到的新聞播報——某省特大高考作弊案告破，涉案組織運營五年，涉及考生超過兩千人。組織者被判七年，提供設備者被判五年，參與考生全部成績作廢，禁考三年，其中十一名在校學生被追究刑事責任。
那條新聞播出的時間，是這一年的九月。
高考后三個月。
也就是說，這個干了四年從來沒出過事的團隊，今年栽了。不是被學生舉報，不是被學校發(fā)現(xiàn)——是被公安部專項行動一鍋端的。
上輩子我阻止了宋心妍，她沒參與，所以沒有被牽連。
我救了她一命。
而她的回報是讓程越把我從天臺推下去。
筆尖在草稿紙上無意識地畫了個圈。
知予？
程越不知道什么時候轉過來了，趴在椅背上看我：在想什么？發(fā)呆呢？
在想數(shù)學最后一道大題。我隨口說。
你還用想那個？他笑了，你閉著眼都能做。
所以我在想怎么做得更快，給你們多留點傳答案的時間。
我說這話的時候臉上帶著笑。
程越眨了眨眼，然后哈哈笑出來：你什么時候學會開玩笑了？
他笑著轉回去，和前桌的男生碰了碰拳。
我也笑了。
和他的方向相反。
午休時候，我去了一趟教務處。
不是舉報。
我填了一張表——高考考場座位確認單。每個考生都需要確認自己的考場和座位號。
我在簽字欄工工整整寫下名字，確認了我的考場在三號樓201室，座位號07。
三號樓201是標準考場，遠離宋心妍被分配的一號樓105。
不同樓棟，不同樓層，不同頻段覆蓋區(qū)域。
從物理距離上，我和這件事，沒有任何交集。
簽完字，我把確認單交還給教務處的白老師。
他推了推眼鏡看了我一眼：陶知予？年級第一？
嗯。
好好考，老師們都看好你。
謝謝白老師。
我走出教務處，正好撞見宋心妍從走廊那頭過來。
她手里拿著手機，正在打字。看到我，抬頭笑了一下。
知予，你來教務處干嘛？
語氣隨意，但眼底有一絲幾乎不可察覺的警覺。
確認座位號。我舉了舉手里的回執(zhí)聯(lián)，怕到時候走錯考場。
她的肩膀松了下來。
哦——我也是來確認的。一號樓105，離你好遠。
是挺遠。
我點點頭，側身讓她過去。
經過她身邊的時候聞到了梔子花味的香水——和上輩子一模一樣。那個味道曾經讓我以為她是朋友。
現(xiàn)在它只讓我想起血的鐵銹味。