文｜33

不久前，“橫店的劇組快滅亡了”的話題登上熱搜，引發廣泛關注。劇組銳減、群演失業，橫店一度被描繪成“空城”。雖然官方迅速辟謠，曬出劇組動態證明仍有劇組在拍，但發布這條視頻的制片人蔣明峻告訴骨朵，前年年底他去橫店時，豎屏短劇組一個挨著一個，景與景之間只隔二十米，仍然可以看出來影視行業的繁榮景象；而今年3月再去，“已經沒什么組了”，只剩下游客還有很多。

與橫店的寒意形成對比的，是熱錢突然涌了進來。抖音宣布2026年投入超過15億元扶持真人短劇；芒果TV、咪咕、快手、點眾等平臺也將進一步加大優秀真人微短劇的扶持力度；廣電總局則投入專門資金，并出臺配套政策措施，支持優秀真人微短劇的創作與傳播。

政策與平臺同時加碼，真金白銀似乎正在涌向這個被AI沖擊得搖搖欲墜的行業。

然而，錢到位了，問題就解決了嗎？此前的保底取消、開機量斷崖、中腰部公司批量出局，真的能被這數十億資金一一撫平？在AI短劇以極低成本降維打擊的當下，這筆錢究竟是救命稻草，還是僅僅延緩了某種必然到來的結局？

真人短劇的困境不止AI

橫店的冷清，表面上是因為AI短劇的沖擊。但把一切歸咎于技術，恐怕只說對了很小一部分。

蔣明峻對骨朵坦言，影視行業的寒意早在AI爆發之前就開始了。他提供了一個更宏觀的視角：經濟狀況直接影響了上游投資。據他所知，目前影視劇市場同樣面臨項目銳減，各平臺除少數S級優質項目外，普遍難以過會。

“影視產業是上層建筑，經濟基礎不行，投資自然就少了。”這些數字意味著，即便沒有AI，大量長劇劇組也已經在“斷糧”的邊緣。

短劇這邊，更直接的是平臺保底政策的突然轉向。此前，很多中小制作公司靠平臺二三十萬的保底活著——先拿到保底覆蓋成本，再指望分賬賺錢。當保底取消，這些公司直接斷了收入來源。

制片人林建煥告訴骨朵：“真人短劇靠保底起家，保底沒了，靠賺差價的中小公司就沒了生存空間。”蔣明峻也證實，他聽說不少項目被臨時叫停，“平臺可能想把錢投到AI那邊去了”。

但保底取消只是導火索。林建煥認為，真正的病根早就埋下了。“我們早知道90%以上的短劇是虧損的，”他說，“AI只是把遮羞布掀掉了。”短劇行業從誕生起就像一個擊鼓傳花的游戲，少數爆款的神話吸引無數人涌入，而絕大多數項目悄無聲息地虧掉。當經濟下行、平臺收緊，這個游戲的泡沫自然就破了.

另一個很少被提及的問題是人員的嚴重冗余。蔣明峻觀察到一個現象：橫店的群演數量遠超產業實際需求。“這個行業真正的泡沫在2018年稅務風波后就破了，但里面承載的人還是太多了。”橫店十幾萬注冊群演，每天有效通告只有幾百個，這種供需失衡其實一直存在，只是過去被表面的熱鬧掩蓋了。

綜合來看，真人短劇的寒冬并非AI一手造成。經濟下行導致投資萎縮，平臺保底取消抽走了中小公司的命脈，行業泡沫破裂后人員過剩，最后才是AI以極低成本補上了一刀。技術沒有制造危機，它只是讓危機藏不住了。

真金白銀能救什么？

就在橫店冷清、劇組銳減的同時，錢卻突然涌了進來。抖音宣布投入超過15億元扶持真人短劇；快手將投入8億資金探索更多元的分賬模式、2億現金孵化精品劇集；芒果TV、咪咕、點眾等平臺也將加大扶持力度。廣電總局則配套專項資金和政策措施。據不完全統計，各平臺合計投入至少60億元，這些資金正在向真人短劇行業注入新的動力。

錢到位了，能帶來怎樣的改變？

先看最直接的變化。蔣明峻在熱搜之后從橫店的朋友那里得到消息：橫店“回暖了”。“現在他們又開始回暖，并且在開發精品短劇了。”所謂精品短劇，成本預計都在100萬以上，而此前很多短劇的成本只有30到100萬。這說明，平臺和政策正在引導制作方不再拼量，而是拼質。

但“回暖”也需要理性看待。橫店眼下開拍的項目中，確實有短劇在回暖，但也有不少是前幾年積壓下來的長劇。蔣明峻判斷，未來部分項目可能只是“去庫存”上映，并非以近期市場為導向新開發的。他預計，明年市場上新作品的供應量會斷崖式下跌。

換句話說，眼前的回暖，可能只是庫存項目的集中釋放，行業真正的恢復還需要時間。

另一個問題則是：這筆錢主要流向哪里？

林建煥的判斷是：“要么很長期，要么很頭部，大部分靠賺差價的人是享受不到的。”此前很多中小制作公司的生存邏輯，是拿平臺二三十萬的保底，加上分賬，勉強覆蓋成本再賺一點。當保底取消，這些公司直接斷了糧。現在平臺雖然重新拿出錢來扶持，但方向變了——要的是“精品”，要的是“長期”，而不是過去那種粗制濫造、批量生產的快消品。

他還有一個擔心：平臺會不會“先漲價后降價”？“他們老是說要提高分賬，但實際會不會先把單價壓低了？就像618或雙11，先漲價再降價，最后大家拿到手的錢反而更少。”如果真是這樣，那落到制作方口袋里的，可能并沒有變多。

那么，平臺為什么還要投入這筆資金？林建煥認為，很大程度上是為了穩定行業基本盤。這個行業之前一路看漲，大量資金涌入，平臺需要給市場一個緩沖，避免突然收緊帶來的連鎖反應。所以，這筆錢既有“穩”的考量，也有“興”的意圖，關鍵在于引導行業走向精品化。

當然，任何行業的健康發展都不能長期依賴單一平臺的輸血。“短劇本來是一個很暴利的行業，靠投流賺錢。但報道多了，涌入的人多了，利潤就被攤薄了。用戶盤子就那么大，看了這部就看不了那部，就像電影市場一樣，一部爆款出來，其他片子基本都不掙錢。現在短劇也在嘗試電商變現，加入了不少新玩法，但效果都不太理想。”

那么，這幾十億資金砸下去，會流向哪里？顯然不會是普惠式的。平臺要的是能撐住場面的精品，政策要的是能引導行業的標桿，錢自然會往頭部的、有品質追求的制作團隊集中。

綜合來看，真金白銀能救的，是那些有品質追求的頭部和腰部制作團隊，至少讓他們有底氣敢繼續投入、打磨更好的劇本和拍攝。但對于那些靠賺差價活著的中小公司，這筆錢很可能跟它們沒什么關系。橫店的片場或許會因為幾部精品劇重新熱鬧起來，但那種人頭攢動、劇組扎堆的繁榮盛況，恐怕很難再現了。但這也正是行業從野蠻生長走向良性發展的必經之路。

真人短劇能活成什么樣？

錢砸下去了，精品化的方向也明確了。但一個更根本的問題擺在眼前：真人短劇到底能活成什么樣？

林建煥的結論不算悲觀：短劇不會死。“它不會倒閉。就像網絡電影雖然早就過了黃金期，但到現在也沒徹底消失。它只是回不到以前傻瓜都能掙錢的時候了。”行業會收縮、會洗牌，但不會徹底消失。那些愿意沉下心來做事的團隊，依然能找到自己的位置。

不過，僅僅“活著”還不夠。真人短劇要想真正站穩腳跟，得拿出AI做不出來的東西。蔣明峻認為，真人在表演中“犯錯”是最可貴的，這才是人性，就好像人生一定會犯錯一樣，沒有人是完美的。只要真人短劇能拿出有情感、有溫度的作品，它就有不可替代的市場。

但現實是，目前市面上的大部分短劇，離這種“有溫度”還差得很遠。林建煥指出，短劇從誕生起就被定位為“產品”而非“作品”。“它沒什么營養，就是一個快餐。”豎屏的形態、快節奏的刺激、投流的邏輯，決定了它很難承載太深的內容。好在觀眾的審美在提高，“你喂給他們很多打臉，他們就能吃下去的時代正在過去”。現在觀眾需要情緒的波動、起承轉合、一定的邏輯，而不是單純的爽。

那么，未來的真人短劇會朝什么方向走？林建煥和蔣明峻的判斷有交集，也有側重。

林建煥看好“內容精品化”的趨勢，但他認為不要指望整個行業都變好。“肯定是二八定律，賺錢的人永遠是少數。但內容質量一定會越來越好，這是廣電監管和觀眾審美共同推動的。”他期待一部破局之作，就像《給阿嬤的情書》那樣，純素人打敗純流量，用真誠的內容撬動市場。“短劇如果能有這么一部作品，可能會真正迎來質的變化。”

蔣明峻則更關注行業結構的改變。他認為中小公司幾乎沒有生存空間，但個人有機會。個人可以通過自身的才華獲得行業內的生存空間，但靠平臺政策和投機生存的公司，可能很難存活。

與此同時，AI降低了內容生產的門檻，林建煥稱之為“一人公司”的趨勢。但另一方面，平臺正在搭建從IP、制作到分發的全閉環生態，創作者反而越來越依賴平臺規則。面對這種矛盾，林建煥試圖建立一套不依附于單一平臺的獨立生產鏈路。“平臺的一站式閉環看著方便，但把身家性命都綁在上面，抗風險能力太弱。”他覺得，中小創作者至少得留一條自己的后路。

那橫店這個依賴中腰部劇組維持開工量的影視基地，會變成什么樣子？

林建煥的描述很具體：“景區之外確實是空城了，馬路邊看不到幾個人。長劇減少，豎屏用不了那么多人，加上AI一鍵復制，集合的大場面很少了。”但他認為，橫店不會徹底倒下——它的文旅板塊依然強勁，老百姓旅游的熱情沒有減。“而且你不可能去北京拍天安門、故宮，橫店1:1復刻的東西還是有市場的。”

在二人看來，未來的真人短劇行業大概是這樣一個圖景：頭部精品劇會拿到更多的錢和流量，制作水準逐漸向長劇看齊；中腰部靠賺差價的公司大批淘汰；尾部的個人創作者和AI生成內容在低端市場混戰。橫店的片場不會空，但那種劇組扎堆的盛況很難重現。

林建煥認為，行業正在經歷一場無聲的洗牌。過去不少團隊依賴平臺補貼生存，靠著保底收益薅流量、混項目，并沒有打磨出真正的核心競爭力。如今扶持退去，市場開始倒逼從業者走向自主造血。那些深耕多年的團隊，大多已經搭建起完整的制作鏈路，把成本壓到了可控范圍；而那些只會依附平臺、沒有獨立生存能力的從業者，被淘汰只是時間問題。

真正讓真人短劇“活下去”的關鍵，不是幾十億的資金，而是能不能持續產出AI做不出來的、有血有肉的作品。能扛住這輪考驗的，才是行業真正需要的中堅力量。