作者:李銘
上世紀80年代初,改革開放剛拉開序幕,國門漸漸打開。日立、東芝等公司為了拓展中國彩色電視機市場,于1983年初,在上海舉辦了一期“半導體集成電路學習班”,這是國內很早的集成電路技術培訓,也是現在芯片技術的早期參照。學習班的部隊學員是各大軍區單位、有相當基礎知識的工程技術人員,學期近半年。我有幸代表昆明軍區參加了學習。
1983年2月來到上海,部隊學員吃住在淮海東路“上海軍隊警備大廈”,學習地點在上海斜土路,金星電視機廠區內。每天早上6點半準時出發,穿梭在一條條弄堂巷子,總能看到巷子里住戶的門前、門洞走廊邊、不經意的犄角處,精細的小蜂窩煤爐冒著炊煙,蒸煮著各式各樣的早餐。
狹窄的里弄兩旁站著一些人,旁邊放著一個個有蓋子的圓木桶,有些還涂了油彩,這是糞便馬桶。不多時就有人拉著大木桶人力車走來,在寬敞地點停下,打開蓋子,人們依次上前倒凈穢物,回到原地將準備好的清水倒入馬桶,手拿小竹掃帚洗刷馬桶。整個弄堂小巷,就聽到“洗刷刷、洗刷刷”三下三下有節奏的刷洗聲,錯落有致,宛如民間敲打樂器合奏,歡快又整齊。刷馬桶水順手倒入路邊的陰溝口內……有人冒出一句:“真是一道別致的風景線”,引的同行戰友們一陣哈哈笑聲。
![]()
教室在金星電視機廠5樓的大會議室,寬敞、明亮、整潔,40多名學員坐了大半個會議室,第一位講師是總工程師,他走上講臺,講臺沒有課桌,所以學員們視野極好。老師跳過半導體基礎知識,講課開門見山,直奔主題。
講師舉起右手,拇指和食指夾著一塊約40毫米長、10多毫米寬黑色薄片:“請大家猜猜這塊集成電路,集成了多少半導體三極管、二極管?”有人說大約10個,還有人說50個左右。
講師提高了嗓門:“這是一塊日本東芝生產的彩色電視PAL制式的解碼集成電路,名字叫:TA7193,封裝:24腳DIP(雙排直插式封裝)、供電:12V,功耗400mW”,說到這里故意停頓,學員們大眼瞪小眼盯著老師:“它集成了1380多個半導體三極管、二極管、晶閘管!”臺下一片驚嘆聲,我手里握著的筆僵住了,腦子在反復的思考1380個元件要焊滿多少塊電路板?
老師緩了口氣繼續說:“一臺這樣的彩色電視機至少需要5塊集成電路。假如沒有這些集成塊,一臺14吋彩電,會有多大體積呢?”教室瞬間安靜,好像連喘氣的聲音都停頓了。老師提高了嗓門:“那可能要有半間房子大”哇!全場頓時嘩然,雖然我們都有相當的基礎知識,面對當時國外先進的微電子技術,仍然如劉姥姥初進大觀園,滿是震撼與陌生感。
晚上自習,每當探討集成電路時總有說不完的話題。某通訊總站肖技師說:“小有什么好?集成度高也有壞處。我們通訊發射基地,一個大功率電子發射管,大家猜有多大?”我說一個玻璃管能有多大?如手臂粗?很多戰友附和我的說法。肖技師來了勁頭:“我只能告訴大家,維修這個電子管,我是打開密封門,走進去的。”驚得大家目瞪口呆!有說好的、也有說如此笨重,僅僅抽真空、更換惰性氣體都需要大半天、太落后啦,爭吵聲此起彼伏。肖技師急了,臉漲紅、眼珠子瞪得溜圓,扯著嗓門喊:“TA7193集成的1380個元器件,其中一個壞了,整塊芯片就報廢。而我們的設備,那個原件壞了換那個,多節省!你們這是崇洋媚外,長他人志氣,滅自己威風!”吵得不可開交,每到此時,警備大廈政委總會來緩和氣氛、轉移話題、談天說地,在哈哈一笑中既緩解了尷尬,又增長了見識。
![]()
有一次政委得知我是河南人,馬上擺手示意大家放下手中的筆記本,講一個去年發生的真實故事(現在叫段子):
話說有一位河南漢子在上海干零工,接活兒有一天沒一天的。這天在上海街頭徘徊找活干,不經意間走到了錦江飯店旁,又渴又餓又累,便在大廈的欄桿旁坐下休息,抬頭仰望大廈巍峨氣派,凝望華麗的外表驚嘆不已,目不轉睛……
想入非非之時,忽然身后出現倆戴紅袖箍男子,一左一右抓住漢子厲聲道:“出示證件!”
答:“戶口本沒有帶。”
問:“外出介紹信?”
答:“也沒有。”
問:“膽子大呀,啥都沒有就敢亂竄,干什么的?”
老漢回話:“打零工的。”
問:“打零工跑到這里干嘛?”
吭哧吭哧,無話可答。
問:“盯著大樓看什么?這是管制區域,不許隨意張望!”
回答:“就看看這樓有幾層……”
話沒說完就要跑,無奈被兩個執勤人員牢牢抓住不能脫身。
![]()
“還想跑?罰款,你看幾層了?”
無語。
催逼:“快說看幾層啦?不說馬上把你關起來!”
“看,看3層了……”
“一層罰一元,交3元錢!”
“沒有錢。”
“摸到你褲兜里有錢,不拿錢就搜身啦!”
一執勤人員一只手抓著老漢的褲兜,另一只手舉著紅白相間的水火棍,怒目圓睜,另一人一手揪著老漢的胸前衣襟。
說到這里,政委興奮地地說:“你來扮演河南打工老漢。”又指著武漢軍區王技師(當時部隊技術軍人統稱技師)扮演另一名執勤人員,分別站在我兩旁,拉住我的左右手,政委另一只手緊緊地抓住我的褲兜,王技師另一只手從后面故意用力掐我的脖子,疼得我不由自主地前傾、縮脖子,逗得大家立刻來了精神。
政委講得更加繪聲繪色:
漢子無奈地從褲兜里拿出一元紙幣,遞給執勤人員。旁邊另一位執勤人員迅速從抓住的兜里又掏出一元錢。雙手從上到下拍打老漢全身空空如也,才罵罵咧咧,悻悻作罷。
老漢說:“就這些了,恂恂好(河南方言,發善心、可憐可憐的意思)放了我吧!”執勤人員看看也沒啥油水,一掌打在漢子的肩頭:“走吧!”漢子踉踉蹌蹌地跑了。后面忽高忽低地傳來一聲聲“侉子,侉子……”的調侃、罵聲。
漢子走遠了,看看后邊沒人,在馬路邊找個角落坐下,頭幾乎埋進了胸口里,雙手抱著后腦勺不語……不知過了多久,老漢漸漸抬起了頭,臉上竟然開始出現詭異的微笑,伸手從鞋底里摸出一張兩元錢嘴里罵道:“呸,小蠻子!我還有兩塊錢,就是不給你!”(政委解釋道:,北侉子,發源于明末清初,清末民初學者陶成章歸納的有代表性:南方之人智而巧,稍迷信,而多政治思想;北方之人直而愚,尚武力,而多神權迷信)。
南蠻子
過了一會兒,漢子感覺不解氣,繼續罵:“呸,小蠻子!也不知誰是侉子,其實我已經看到8層了,我只給你說三層!”向路面碎了一口吐沫,站起來拍打一下身上的灰塵,哼著豫劇小調,搖頭晃腦地遠去……
故事講完了,整個小會客廳里20多個戰友哄堂大笑,隨后漸漸地陷入一片靜默。忽然,武漢軍區的王技師指著我說:“某某天,我們一起擠公交車返回,車身很長,車上人多的翻身都困難,我們的買票錢都是從后面人傳人的遞給售票員。售票員怕有鉆空子的人或發現了逃票人,經常大聲的喊叫:沒有買票的抓緊補票!每說一遍,李技師就回答一遍買過票啦!如此循環4、5遍,引得整個車上的人哈哈大笑……”頓時又是一片笑聲,政委拍拍我的肩膀調侃道:“又可編一個好故事啦。”
這個罰款段子在隨后的時間里,像地里的野草到處傳播。
幾年后大裁軍,我轉業回到老家開封。1990年考入河南大學夜校學習,在上政治經濟學課程時,教授作為一種社會現象的注解,竟然也講了這個段子,不知道這是哪個版本流傳到課堂,情節已被刪簡得只剩下查樓層和罰款情節。此時我再聽這個段子,除了幾分趣味,更多是五味雜陳,生出許多感慨。
![]()
歲月流轉,隨后這些年我多次去上海,再也聽不到那有節奏的洗刷刷聲。那塊曾讓我震撼的東芝芯片,也早已被時代淘汰,可我卻忘不了它。還有那漢子窘迫中帶著狡黠的模樣,始終縈繞心頭。時代無論技術如何發展,唯有完善的法治與對人的尊重,才是社會真正和諧、穩定的基石。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.