山東
我爸今年七十了。
我四十二。
算起來(lái)，我們父子倆認(rèn)識(shí)了大半輩子，他從來(lái)沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)"我愛(ài)你"。
不是含蓄，不是中國(guó)式父親的通病。
是他真的不會(huì)說(shuō)，也不覺(jué)得有必要說(shuō)。
我小時(shí)候考第一，他嗯一聲，把獎(jiǎng)狀隨手放抽屜里。
我高考完那個(gè)夏天，他喝了酒，紅著臉拍我肩膀，說(shuō)"還行"。
就兩個(gè)字。
我結(jié)婚那天，他在臺(tái)上致辭，稿子念了一半，突然說(shuō)不下去了，擺擺手下臺(tái)。
全場(chǎng)鼓掌，說(shuō)他激動(dòng)。
我知道他是不知道怎么表達(dá)。
我爸表達(dá)愛(ài)的方式，全是"做"的。
我上小學(xué)，他每天騎車送我，風(fēng)雨無(wú)阻八年。
我上大學(xué)，他每個(gè)月準(zhǔn)時(shí)打錢，自己穿補(bǔ)丁襪子。
我買房，他把養(yǎng)老錢全掏出來(lái)，說(shuō)"算借你的"，到現(xiàn)在沒(méi)催過(guò)我還。
我孩子出生，他從老家趕來(lái)，在醫(yī)院走廊坐了三天三夜，我媽讓他回去睡，他說(shuō)"睡不著"。
這些我都知道。
但知道歸知道，有時(shí)候還是想聽(tīng)一句。
尤其是人到中年，自己也開(kāi)始當(dāng)?shù)院蟆?/strong>
我兒子今年十二，叛逆期，跟我說(shuō)話不超過(guò)三個(gè)字。
"嗯""哦""知道了"。
跟我當(dāng)年一模一樣。
我突然理解了我爸。
不是他不想說(shuō)，是他那代人，根本沒(méi)學(xué)過(guò)怎么開(kāi)口。
他們的字典里，"愛(ài)"是虛的，"做"才是實(shí)的。
給你飯吃，供你讀書，幫你買房，給你帶孩子。
這些事做完了，就是愛(ài)了。
說(shuō)不說(shuō)出來(lái)，不重要。
可我還是想說(shuō)。
上周回家，我爸在院子里曬太陽(yáng)。
我坐旁邊，遞了根煙。
他接過(guò)去，點(diǎn)上，抽了一口，說(shuō)"這煙太淡"。
我說(shuō)"爸，謝謝你啊"。
他愣了一下，沒(méi)看我，盯著遠(yuǎn)處的樹，說(shuō)"謝什么，應(yīng)該的"。
然后兩個(gè)人沉默地抽完那根煙。
沒(méi)擁抱，沒(méi)流淚，沒(méi)拍肩膀。
但我知道，他聽(tīng)懂了。
人到中年才懂，有些愛(ài)不需要說(shuō)出口。
那些沒(méi)說(shuō)出口的"我愛(ài)你"，全藏在"還行""應(yīng)該的""睡不著"這些廢話里。
藏在你小時(shí)候他騎車的背影里。
藏在你大學(xué)匯款單上的字跡里。
藏在你買房時(shí)他掏出的存折里。
藏在他現(xiàn)在曬太陽(yáng)時(shí)，你遞過(guò)去的那根煙里。
父親節(jié)快到了。
如果你爸也從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)愛(ài)你，別等了。
你先說(shuō)。
不是非要他說(shuō)回來(lái)。
是讓他知道，他那些"做"出來(lái)的愛(ài)，你全收到了。
說(shuō)句實(shí)話，你爸這輩子，跟你說(shuō)過(guò)最動(dòng)情的話是什么？
評(píng)論區(qū)說(shuō)出來(lái)，我們一起聽(tīng)聽(tīng)。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
農(nóng)夫也瘋狂
