當(dāng)我的出版商告訴我《天生有罪》即將迎來十歲的生日時，我最初的反應(yīng)大概和所有看著自己的‘作品’開始獨立闖蕩世界的父母或創(chuàng)作者一樣——震驚于時間怎么會過得這么快？

——特雷弗·諾亞

《天生有罪》（十周年紀(jì)念版）新增后記

我們經(jīng)常會為一種故事感動。

它可能不來自我們熟悉的文化土壤，可能與大多人的生活天差地別。

但它幽默，能讓無論大人還是小孩都笑到捶地；

它真摯，能讓不同文化背景的人都潸然淚下；

它講述的，是最最普遍的人類境況，能夠映照出我們每一個普通人的掙扎、堅持和希望。

2016年，可能還沒有幾個人聽說過特雷弗·諾亞的名字，但在這十年里，無數(shù)讀者被《天生有罪》感動，還讓“崔娃”這個原本屬于粉絲向的昵稱，變成了大眾對他的愛稱。

你一個五星我一個五星的評價，把它送進了競爭激烈的豆瓣圖書TOP250以及熱門傳記類圖書TOP10，甚至被眾多家長和教育工作者奉為“親子教育天花板級別”的讀物。

這個“天生有罪”的南非少年，何以讓萬千中國讀者笑著流淚？

[南非] 特雷弗·諾亞｜著

董帥｜譯

未讀·思想家｜出品

01

出生即犯罪，天崩開局如何逆風(fēng)翻盤？

特雷弗·諾亞的母親是黑人，父親是白人。在那個跨種族結(jié)合會被判處重罪的年代，他的出生就是“父母犯罪的結(jié)晶”。

而他出生的1984年2月20日，距離南非種族隔離制度的正式終結(jié)，還有近十年的時間。

種族隔離制度下的非洲

所以在人生的前十年里，崔娃大部分時間都只能被關(guān)在家里。因為一旦被人發(fā)現(xiàn)他是混血，不僅會讓父母鋃鐺入獄，他自己也會被送進孤兒院。

那時的崔娃沒有朋友，除了在外婆家時能見到表哥表姐，一個同齡的孩子都不認(rèn)識。

崔娃和表哥表姐

媽媽帶他去公園散步時，只能一前一后，假裝他是有色人種，而自己是他的女仆。爸爸想跟他見面時，只能大路朝天，各走一邊。

但他的尷尬處境，還不止于此。

不說他在學(xué)校會因為膚色被孤立、霸凌，就連在自己家，他都會被區(qū)別對待。

犯了同樣的錯，表哥表姐會被暴揍一頓，但崔娃不會。因為外婆只知道怎么打黑人小孩，不知道怎么打他——黑人小孩挨了打還是黑的，但崔娃“就青一塊紫一塊黃一塊紅一塊的。我從沒見過這樣的。我害怕會把他打壞了”。

外公更極端，干脆稱呼他為“主人”，坐車的時候都叫他坐后面，仿佛在上演南非版的《為黛西小姐開車》。

《為黛西小姐開車》劇照

除此之外，崔娃的童年中還充斥著極端貧窮、家庭暴力……

無論從哪個角度看，他的人生開局，似乎都是一手大多數(shù)人連想都不敢想的“爛牌”。這樣的孩子在那樣的世界里，或許本該被藏起來，甚至被遺忘，才能平安活下去。

但崔娃卻成為了南非家喻戶曉的脫口秀明星，并且遠(yuǎn)赴美國擔(dān)任《每日秀》的主持人，兩度獲得艾美獎，被《時代》雜志評為“全球百大影響力人物”，連續(xù)六年主持格萊美獎頒獎典禮，成為全世界青少年的榜樣。

這背后最大的功臣，正是他精神狀態(tài)遙遙領(lǐng)先、無比彪悍、特別硬核、從不信邪的母親——帕特莉莎·努拜伊賽羅·諾亞。

02

偉大教育奇跡，硬核母子如何吊打人生？

崔娃在《天生有罪》的獻詞頁寫的是：

獻給我的母親，我的第一個粉絲。

謝謝你把我變成一個男子漢。

在最后的致謝中，他再次感謝了媽媽：

我欠她的恩情，永遠(yuǎn)都無法還清。

《天生有罪》之所以能火到出圈，很大程度上都因為他的母親帕特莉莎。

這個出生在貧民窟、沒有受過太多教育的黑人單身媽媽，不僅自學(xué)成才，闖出一片異于傳統(tǒng)黑人女性的人生道路，還在歧視、貧困、暴力的怪圈中，成了一位真正的“野生教育大師”。

崔娃的母親

她主動學(xué)習(xí)英語和秘書技能，成為辦公室里唯一的黑人女性職員。

她帶兒子去溜冰，去汽車影院，去所有“只有白人才會去的”地方。別人問她為什么，她說：“哪怕他一輩子都離不開貧民窟，他也要知道，貧民窟并不是整個世界?！?/strong>

她尊重孩子的獨立性，跟崔娃說話就像跟其他大人說話一樣，從來不說“你要怎樣”，而是“你要知道你可以怎樣”。

她從不覺得自己是什么受害者，也不讓崔娃有這樣的想法，不斷向他灌輸：“你自己做的事，不能怪到別人頭上。你現(xiàn)在是什么樣的人，也不能怪你的過去。你要對你自己負(fù)責(zé)。你要自己給自己做決定?！?/p>

她愛自己的孩子，但崔娃犯錯時，她也會狠狠懲罰，因為她想讓他明白：“人犯了錯就要自己承擔(dān)后果。我所做的一切都是出于愛的前提，如果我不懲罰你，這個世界會給你更糟的懲罰。”

她還教孩子如何尊重女性，告訴他：“你現(xiàn)在怎么對我，將來就會怎么對你的女人。你得過來跟我打招呼，讓我知道你看到我了……不要只是在你需要什么東西的時候，才看得到我。”

崔娃的母親并不完美，有些固執(zhí)，有些強勢，甚至還有些自私。但她做對了一件事：她讓兒子明白了一個道理——哪怕生在種族隔離的南非，哪怕長在貧民窟，你也“可以自由地去任何地方，做任何事，成為任何人”。

崔娃能長成后來那個勇敢、反叛、幽默、堅強、豁達的人，離不開他這位同樣勇敢、反叛、幽默、堅強的母親。

而這本《天生有罪》，就是崔娃寫給過去，寫給母親，也寫給所有在逆境中不甘平凡的人的一封“情書”。

03

“如果只看一本回憶錄，那就看《天生有罪》”

2016年，《天生有罪》出版后，迅速登上各大圖書暢銷榜，全球暢銷三百余萬冊，被譯成30多種語言，受到了青少年讀者及家長、教育工作者的追捧，最終還被引入了美國學(xué)校的課堂。

簡體中文版自2018年推出后，諾亞獨一無二的人生經(jīng)歷和他母親令人叫絕的教育理念，也同樣為眾多中國讀者帶來了歡笑與感動、淚水與力量。

豆瓣評價人數(shù)超2.5萬，評分9.1，穩(wěn)居豆瓣圖書Top250和熱門傳記類圖書Top10。

作為全球頂級的脫口秀演員，諾亞有著深厚的文本功底和深刻的洞察能力，在他的妙筆之下，前一頁你可能還在為小崔娃邊跑邊接媽媽扔過來的東西而前仰后合，下一頁你可能就為那個在暴力之下掙扎的家庭而淚眼婆娑。

這種“笑著流淚”的閱讀體驗，是《天生有罪》俘獲全球幾百萬讀者的秘密武器——讓你在笑聲中卸下防備，然后溫柔地?fù)糁心阕钊彳浀牡胤健?/p>

“以幽默消解苦難”的頂級能力，是崔娃的媽媽送給他，也是他送給讀者的最好的禮物。

如果你現(xiàn)在正是為了子女教育而不知所措的父母，這本書會告訴你：培養(yǎng)一個真正自由、樂觀、獨立的孩子，更能讓他有能力面對這個復(fù)雜的世界。

如果你正站在生活的某個十字路口，感到迷茫不知所措，這本書會提醒你：不要被別人口中的“不可能”所困住，世界很大，你自己可以定義規(guī)則。

如果你只是想在枯燥疲憊的庸常里，找尋一點兒幽默和感動，或者在深夜獨處時體驗一下心潮起伏，這本書也一定會讓你覺得不虛此“讀”。

在《天生有罪》出版十周年之際，諾亞特別撰寫了一萬多字的后記，細(xì)數(shù)這部回憶錄出版之后的種種感悟，解答讀者有關(guān)書中內(nèi)容和人物的大小問題，讓這段來自南非的少年往事，在回望中沉淀出更厚重的力量與更持久的回響。

如果說十年前的首版，是一位天才脫口秀演員橫空出世的自白，那十周年紀(jì)念版則像一個經(jīng)歷過世事洗禮的老友，重新坐在你面前，跟你娓娓講述闊別多年之后發(fā)生的那些人和事。

十年之前，你可能也是那個剛剛步入社會的少年；十年之后，世界和我們自己都發(fā)生了巨大的變化。

那位“我命由我不由天”的南非少年和他傳奇而智慧的母親，仍能給我們持續(xù)的力量——在逆境和不確定性面前，我們可以選擇隨波逐流或自甘沉淪，但更可以選擇靠愛、幽默和韌性，好好地活下去。

這或許就是崔娃母親那種“偉大的教育”最好的延續(xù)。

點擊圖片，即可下單

「未讀優(yōu)選」小程序618大促進行中！

滿59-5、滿99-10、滿189-20、滿299-50

單筆滿59元送「星河便簽本」；

單筆滿200元贈「布藝掛畫」；

單筆滿400元贈「未讀定制版行李箱」

-本期話題-

崔娃的故事最打動你的是什么？

留言區(qū)分享~

撰文｜鄭景仁

編輯｜泰若克塔

封面｜《當(dāng)幸福來敲門》

圖片｜網(wǎng)絡(luò)

點擊在看，分享感動！?