6月初天剛熱起來，央視財經那篇關于網紅驅蚊產品的調查報道，像一盆冷水澆下來，直接澆滅了不少人蹲直播間搶貨的熱情。一瓶成本才一兩毛的東西，轉手賣到二三十塊，暴利翻了300倍。

更離譜的是那些打著“純植物提取”“母嬰可用”旗號的噴霧，很多人買回去放心地往身上噴，尤其是對著自家孩子噴，結果噴的竟然是摻雜了微毒農藥的混合液體。消息傳出來，網友炸了鍋，直呼這不是在消費，這是在上智商稅。

其實這種暴利收割的套路，在市面上遠遠不止驅蚊水這一樣。央視這些年陸陸續續曝光過一大堆類似的東西，細細扒開看，手法驚人地相似：成本壓到幾乎沒有，噱頭包裝到天花亂墜，最后把消費者當成韭菜一茬一茬地割。

比如2025年3月的“3·15”晚會上，梁山希希紙制品有限公司干的那些事，真是讓當媽的人看得頭皮發麻。這家公司專門從正規生產廠家那邊收購本該銷毀的殘次品衛生巾和紙尿褲，收購價每噸才260到1400塊錢。

你敢相信這些殘次品經過了什么？有的直接分揀出來當“二等品”翻新包裝，有的更惡心，把回收來的廢料打碎了重新做成原料。回收料里頭混著煙盒、口罩之類的污染物，最后居然搖身一變成了成人紙尿褲的原材料。

這種從垃圾堆里撿回來的東西，經過梁山希希這么一翻騰，包裝一新之后，以每噸七八千塊錢的高價往外倒賣。從260到7000，利潤率超過300%，和驅蚊水的300倍暴利有的一拼。更可恨的是，這些翻新衛生巾和紙尿褲的最終流向，都是嬰幼兒和女性這類最需要安全保護的人群。

這個事情最令人咋舌的地方，不只是這個翻新廠家自己黑心，還牽扯出了正規廠家內部的腐敗。那幫正規廠家明知道國家強制標準禁止廢棄衛生用品重新回收使用，但生產線上有人收了錢。

每噸100塊錢的“手續費”到手，生產線上的班長就睜一只眼閉一只眼，允許本該在切碎機里化為碎片的不合格產品整包整包地流出去。更有廠家搞了份“禁止二次銷售”的協議，表面上看好像是正規的，實際上就是給自己留個后路，把法律風險全部推給下游買家。

這些東西悄無聲息地鋪到了電商平臺和線下批發市場，因為價格比正規渠道便宜一大截，銷量反而好得出奇。蘇菲、全棉時代、自由點這些大家耳熟能詳的品牌，都不同程度地被卷進了這次風波。

品牌方出了事就趕緊發聲明說那是假貨，已經報案了。但明眼人都知道，如果不是廠家內部管控出了大問題，這種殘次品怎么可能大搖大擺地流到外面去？說來說去，還是內控機制形同虛設。而電商平臺呢，對那些廠家信息造假的“三無產品”查都沒查清楚，就讓人家開開心心上架賣貨了。

不光是日用品，穿著類的東西也好不到哪去。2025年3月底央視財經曝光了沖鋒衣的行業黑幕，同樣是觸目驚心。

節目組買了38件售價超過1000塊錢的所謂“專業沖鋒衣”，拿去一測，結果11件防水壓根不達標，9件透氣性連宣傳數據的十分之一都沒達到。那些在直播間里賣得風生水起的爆款，號稱“珠峰登山隊同款”，聲音喊得震天響，實際使用的防水材料每米成本才20塊錢。

杭州、廣州、白溝這些沖鋒衣的生產基地，批發商和工廠的人說話特別直白。“真材實料的樣衣拿去送檢，量產時全部換成低配版。”也就是說，你看到主播手里那件能扛住極寒暴雨的沖鋒衣，那是專門送檢用的樣品。到了批量生產的時候，全給換成更薄的面料和縮了水的工藝。

一件成本300塊錢的沖鋒衣，換上一堆“極寒防護”“熱壓膜科技”“防暴雨級別”的標簽之后，能賣到上千甚至上萬元。主播在綠幕前假裝迎風而立，嘴里喊著“原價12999，現在骨折價1999”，一臺好戲就這么演完了。

更隱蔽的坑還藏在科技面料的背后。很多防水沖鋒衣用的是一種叫PFAS的涂層原料，全稱是全氟和多烷基物質，這玩意兒確實能讓水珠像滾珠一樣滑走。但它的問題也大得很，長時間接觸可能導致免疫紊亂、不孕不育，甚至增加某些癌癥的發病風險。

更糟心的是，這種物質一旦從衣服上釋放出來，不光在你身上待著，還會污染洗衣機，轉嫁到你別的衣物上，形成二次接觸。在很多國家，PFAS已經被嚴格限制甚至禁止使用了，但在國內，依然有品牌在偷偷摸摸地用。

要是覺得日用品和服裝暴利還不夠驚人，那就再來看看保健品的路子。2026年4月，央視曝光了一個叫“澳洲優思益”的假洋牌保健品，直接把半個網紅圈炸得人仰馬翻。陳妍希、章小蕙、李若彤這些明星主播排著隊出來道歉。

董宇輝的與輝同行直播間光這一個品牌就賣出過7.5萬到10萬單，銷售額1000萬到2500萬之間。但央視記者實地一查，發現這個所謂的“澳洲高端進口品牌”全是假的——澳洲總部地址是個汽修店，國際大獎是花錢買的，連品牌的創業故事都是胡編亂造的。

更離譜的是，這款保健品連保健食品最基本的“藍帽子”認證都沒有，卻長年累月地在直播間宣傳自己有護眼護肝的功效。它的實際生產地在安徽馬鞍山，一罐成本只有20到30塊錢，但在直播間能賣到300多塊錢，溢價十幾倍。

有人可能說保健品貴在營銷投入大，這倒是真的。但問題是消費者花幾百塊錢買回來的東西，真正用在你身上的成本就那么二十塊，剩下的錢全砸給了網紅推廣和平臺流量。

一家營銷公司的人跟央視記者說得很直白，打造一個爆款保健品的前期投入要好幾百萬，光是小紅書上種草就得上百萬，帶貨傭金有的開到銷售額的一半以上。

消費者以為自己在買貨真價值的進口保健品，實際上是在為海量的種草筆記和主播口播買單。品牌方不關心產品到底有沒有用，只關心這條流量通路能不能跑通。包裝往洋氣里做，故事往高端里編，獎項往體面上買，一條龍服務下來，一個普普通通的食品就有了披著洋外套的高貴身份。

而那些掏了錢的消費者，吃完了也沒啥感覺，保健這種事好沒好你也說不出來，就算沒效果也不會特意去找客服理論，恰恰是這種模糊地帶，讓假洋牌保健品鉆了十幾年的空子。