河南
那時候不知道什么叫正版盜版，只知道黃色的卡帶插進機器，按下去，咔嗒一聲，世界就開始了。三十條命的秘籍是隔壁小哥教的——上上下下左右左右BABA，我背得比乘法口訣還熟。可就算有三十條命，第三關的激光照樣把我切成兩半，比爾和蘭斯倒在血泊里，屏幕上的像素眼淚都不掉一顆。
至于水下八關，傳得神乎其神。有人說在第六關打小兵會出現入口，有人說要兩個人配合跳某個平臺。我們試了無數次，把卡帶拔出來吹了又插，插了又拔，機器燙得能煎雞蛋，最后也沒見過什么水下八關。但沒關系，那個夏天我們相信它存在，就像相信長大后會變得很厲害一樣。
紅白機的外殼被陽光曬得發黃，我趴在電視機前，手心的汗把手柄浸得黏糊糊的。窗外的蟬叫得像游戲里的警報聲，冰棍化了也沒察覺。
后來機器壞了，卡帶丟了，當年一起打魂斗羅的人不知道去了哪里。只有那句秘籍還刻在腦子里，像一個永遠不會被執行的代碼。上上下下左右左右BABA，確認鍵按下的時候，仿佛還能聽見那聲清脆的咔嗒。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
