我爸這輩子,嘴硬得像塊干榆木疙瘩,一句軟話都不會和人說。
考上大學那年,錄取通知書寄到家,我媽攥著那張紙抹眼淚,高興得不行。我爸瞟了一眼,撂在炕桌上,說了一句:“學費不便宜。”拎起鋤頭就下地去了。
出嫁那天,我給他敬了個酒,怯生生喊了一聲爸。他鼻腔里悶出一個“嗯”,舉起杯一口干了,多余半句話都沒有。
生娃那晚,我媽打電話給他報喜,他聽完說了句“知道了”,就把電話掛了。我媽氣得嘟囔好幾天:“你爸心是石頭長的。”那時候我也這么想,覺著他冷面無情。
后來有一次我住院做手術。我沒讓他們來,怕他們來回跑折騰。我媽嘴上答應得好好的,說“行,不來”。
掛了電話,她還是跟我爸說了。
第二天早上她打來電話說,我和你爸說了一下:“你爸整宿翻來覆去睡不著,雞還沒叫就起來收拾東西,非要進城看你。”
他坐最早的大巴已走了,顛簸三個多小時趕到醫院。手里提著 一筐自家雞蛋。 還有一袋洗好的蘋果。
東西往床頭柜上一放,兩只手背在身后,嘴張了張,又合上。半天才憋出一句:“咋樣了?”
我說沒事,今天檢查,明天手術呀。他“嗯”了一聲,沒再說話。
我做手術那兩個多小時,我老公后來說,我爸沒坐一下,就站在走廊邊上,盯著手術室的門,一動不動。
白天我老公在,晚上我讓他回去歇著。他說不累。我問他睡哪兒,他指了指走廊的鐵長椅:“湊合一宿就行。”
鐵的,硬邦邦的,躺上去硌得慌。他把舊棉襖脫下來疊了疊當枕頭,整個人蜷成一團,擠在那張椅子上。走廊的燈亮一宿,護士推著車走來走去,他睡不踏實。
就這么睡了七天。
一天夜里我起來上廁所,老遠看見他沒躺下,佝僂著身子坐在長椅上,兩只手撐在膝蓋上,低著頭。
走廊的燈照著他的臉,頭發全白了,臉上的皺紋一道一道的。
我叫了一聲“爸”,他猛地彈起來,趕緊湊過來:“咋了?哪兒不舒服?”
我說沒事,上廁所。他跟在我后面,走到衛生間門口,站在那兒等。我出來的時候,他還站在那兒。
“你回去睡吧。”我說。
“嗯。”他應了一聲,又坐回長椅上。
出院那天,我爸拎著那個塑料袋,里頭還剩幾個蘋果,站在病房門口等著。上車的時候,他把袋子塞我手里。我說你留著吃。他沒接話,扭頭就走了。
![]()
后來我媽打電話來,說:“你爸回到家,坐在椅子上泡了一杯茶,喝了好幾口,才說了一句‘手術挺順利的’。這七天,他每天天不亮就醒了,。夜里在走廊睡不好,人瘦了一圈。”
我拿著手機,眼淚往下掉。
平日里我給他買衣服,他說亂花錢;打電話,沒說兩句他就催著掛;回去看他,他坐在那兒看電視,不怎么跟我說話。
但我住院那七天,他在走廊睡了一禮拜。
到現在,我也沒跟他說過“謝謝”。說不出口,我隨他了也不會說。
每年過年,我都給他買一雙軟棉鞋。他腳后跟一到冬天就裂口子。他接過去,看一眼,說“又亂花錢”。
第二天就穿上了。到村里串門去了。
你爸呢?也是嘴硬心軟?
父親 #父愛 #住院 #親情 #看完淚目
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.