北京
纜車在第18分鐘停住了，整個行程才40分鐘。你發(fā)出一聲說不清是嘆息還是自嘲的響動。對面那個黑發(fā)男人從一本平裝書里抬起頭來，說了句：“它常這樣?！?/p>
“真好。”你說。
“通常自己會好?！彼终f。
“通常?！蹦阒貜土艘槐椤Ｋ涯抗饴浠貢撋希惆杨~頭貼上冰冷的玻璃。山谷在下面，又白又灰，遠得不太真實。
他叫Luca，這是沉默撐到第十分鐘時你才知道的事——當沉默重到除了自我介紹再沒有別的合理選項。他是博爾扎諾來的建筑師，每年冬天都來這間山間小屋，正在讀一本關于燈塔看守人的小說。纜車懸在兩座山峰之間，像一件被人遺忘的掛飾，而他看起來是真的不在意。
你說你叫Mara。你說你是個寫作者——準確地說，曾經(jīng)是。三年前寫過一本書，之后一直在第二本的念頭周圍打轉(zhuǎn)，從來沒有真正落地。他聽完沒像大多數(shù)人那樣，擺出一副什么都懂的表情說“哦，寫作障礙啊”。他只是點點頭：“所以你是來想事情的?！蹦阏f編輯建議的?！奥斆鞯木庉??！?/p>
纜車猛地動了一下，重新活過來。后面那段路你們幾乎沒再說話。
晚餐時Luca剛好坐你對面。你問他很多問題，他講了很多話——這是你把自己關在腦子里三年之后，能找到的最舒服的交談方式。他說起曾經(jīng)被困在這里的一場暴風雪，整整四天，他在舊菜單的背面畫滿了一座建筑的草圖。
“什么樣的建筑？”你問。
他想了一下?！靶〉?。誠實的。不試圖和它站立的地方競爭的那種?！?/p>
你喝完剩下的湯，一直在想這句話。三年來，你總想著要寫點什么“重要”的東西，或許你從一開始就弄錯了方向。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
