江西
沈柏舟飛了八年，從副駕熬到機長，我全程陪著。
他最忙那年，我辭了工作，每天按他航班時刻表做飯。
我提過一回：能不能哪天帶我看看你眼中的萬米高空？就一次。
他筷子都沒停：那是工作場所，不是游樂園。
我說好，后來我再沒提過。
直到那天夜里我失眠，翻到他手機相冊里一個加密相冊。
相冊里有四十多張照片，全是駕駛艙視角。
云海、夕陽、雨后雙彩虹、萬米高空的銀河。
每一張都發給過同一個人，備注名是一個小熊的表情。
最近一張是三天前的晚霞，機翼尖上掛著半輪太陽。
他配的文字是：
今天的也很好看，等你下次來，坐右邊觀察位，角度最好。
對方回了一個擁抱的表情，和四個字：等我休假。
我把手機放回原處，密碼沒改，相冊沒刪。
天亮后，我照常煮了咖啡，安靜喝完。
然后打開電腦寫了辭職信，又訂了一張去大理的機票。
八年了，我終于決定不再追著他的航線等飯點。
不再守著空屋子猜他飛到了哪里。
他的萬米高空容不下我，那我就落地生根，看自己的晚霞。
......
你今天起這么早干什么？
沈柏舟拉著飛行箱從臥室走出來，眉頭微皺。
我端著手里的馬克杯，看著他將帶有四道杠的肩章仔細扣在白襯衫上。
睡不著，起來喝杯咖啡。
他走到中島臺前，隨手端起我剛倒好的另一杯熱牛奶喝了一口。
昨晚又熬夜看那些沒用的劇了？
沒有。
韓暮雪，你現在作息越來越不規律了。
他抬起手腕看了眼表，語氣帶著一貫的教導意味。
我等會兒飛法蘭克福，來回四天。
好。
他似乎對我今天過于平靜的反應有些意外。
平時他飛國際長線，我總會提早一天幫他把胃藥、褪黑素和頸枕整理好，裝進他的飛行箱。
還要反復叮囑他落地后給我發個消息。
今天我什么都沒做，只是坐在高腳凳上看著他。
我的胃藥你放哪了？他翻了翻箱子側面的口袋。
電視柜下面的第二個抽屜，你自己拿。
他動作停頓了一下，轉頭看我。
你今天怎么回事？幾步路都不愿意走？
我有點累。
他嘆了口氣，走到電視柜前拉開抽屜，拿出藥盒塞進口袋。
天天待在家里，也不知道你累什么。
放在大理石桌面上的手機亮了。
一條微信彈了出來。
備注名是一只小熊表情。
柏舟哥，法蘭克福今天降溫，記得帶厚外套哦。
沈柏舟拿過手機，屏幕的光照亮了他微微上揚的嘴角。
他單手快速打字回復，連行李箱的拉鏈都沒顧上拉。
同事發的消息？我看著那只小熊表情問。
他鎖了屏幕，把手機揣進褲兜。
嗯，程晚照。她今天也飛這條線，坐后面客艙。
她不是飛國內線的乘務長嗎？
公司臨時調配，她來幫忙帶一下新乘。
他回答得很自然，連借口都不需要多想。
我看著他挺拔的背影，想起昨晚那個加密相冊里的四十多張照片。
每一張，都是他親手拍下的萬米高空。
他從未給我看過，卻毫無保留地分享給了程晚照。
沈柏舟。
怎么了？他正在玄關換鞋。
你還記得下周三是什么日子嗎？
他穿鞋的動作沒停。
下周三？公司有個模擬機復訓，怎么了？
沒事了。
下周三是我們在一起八周年的紀念日。
八年前的下周三，他拿到副駕聘書，興奮地抱著我在出租屋里轉圈。
他說以后要在萬米高空，為我挑最好看的云彩。
他忘了。
我出門了，落地給你發消息。
他推開門。
沈柏舟。我再次叫住他。
他手搭在門把手上，有些不耐煩。
又怎么了？機組車在樓下等我了。
你的飛行箱拉鏈沒拉緊。
他低頭看了一眼，隨手拉上。
知道了。你今天奇奇怪怪的。
門關上了。
屋子里重新陷入死寂。
我走到電腦前，將剛剛寫好的辭職信點擊了發送。
然后點開購票軟件，確認了那張七天后飛往大理的單程機票。
七天，足夠我把這八年的痕跡清理干凈。
手機響了，是閨蜜許南枝打來的。
辭職信交了？
交了。
決定了就不許反悔。沈柏舟那邊你打算什么時候說？
等我走的那天。
南枝在電話那頭沉默了幾秒。
暮雪，你八年的青春，就這么悄無聲息地算了？
我不想要了。
我看著中島臺上那杯已經冷透的牛奶。
南枝，你見過他給別人拍的晚霞嗎？
什么？
很漂亮，連機翼上的光都很溫柔。
我把手機倒扣在桌面上。
可惜不是給我的。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
