1950年1月上旬，秦淮河兩岸剛換上大紅燈籠。寒潮來得早，街邊小販把棉襖裹得嚴實，吆喝著“新年對聯，保平安”。在這股久違的熱鬧里，人們以為動蕩已經過去，卻不知道暗流還在城中的青磚瓦縫里潛伏。

下午兩點多，一名三十歲出頭的國字臉男子走進夫子廟前的聚福樓。他穿件灰呢大衣，腋下夾著一只黑色公文包，選了窗邊位置，點了兩葷一素。一壺紹興酒擺上來后，他卻只抿了半盞，目光始終盯著門口。顯然在等人。

五分鐘后，兩名陌生人鉆進店里。一個掃帚眉，面帶橫肉；一個戴金絲邊眼鏡，背著油布包。兩人假裝各找座位，卻頻頻朝國字臉那只公文包瞟。菜剛上桌，掃帚眉起身撞翻國字臉的酒壺，故作賠禮，手卻伸向對方肩頭。國字臉冷不丁一記肘擊，掃帚眉退了兩步，眼鏡青年趁亂去拎包，卻被踢翻板凳。片刻工夫，兩名鬧事者都被打倒，桌椅碎了一地。

酒樓伙計見勢不妙，趕緊奔到門外招呼巡邏民警。秦淮分局人在熱鬧地方值勤，聞訊趕到，將三人帶走。當時這類小規模的斗毆幾乎天天有，民警們并未立刻判定為重大案件，只是例行盤問。

可平靜只持續了幾分鐘。做筆錄時，國字臉忽然面露驚慌，“同志，我落了東西，要回去拿！”他說。值班民警要求他把皮包留下作擔保。國字臉猶豫片刻，只得應允，隨后借口取物溜之大吉。等負責審訊的老同志回到桌前，人才影也不見，同事卻指著那只黑皮包說：“他留的。”眾人這才覺得事情蹊蹺。

被扣下的兩名鬧事者自稱在太平路開修車鋪。警員核實身份，發現果然是從舊社會混到現在的閑漢，以前在幫會跑腿。簡單訓誡后，兩人獲準取保回家。誰也沒料到，當晚修車鋪血光飛濺——掃帚眉被利刃自后捅穿背胛，倒在油燈下，鮮血染紅了工具盒。眼鏡青年嚇得沖出門，一路大喊：“殺人了！”

案情反復，南京公安局立即派出老刑警湯伯源。湯伯源翻檢那只黑包，里面是厚厚一疊“公司合同”。他隨手抽出幾張，錯字連篇、排版混亂，明顯是障眼法。最底夾著的藍圖惹人注意：三處圈點，旁邊以英文縮寫備注F、R、T，同事翻譯后驚呼：“機場、廣播臺、郵電局！”這些都是新政權的命脈所在。湯伯源當即向局長陳龍匯報。

陳龍是延安出身的保衛干部，今年三十二歲，參加革命已有十五年。聽完介紹，他只說一句：“不僅是特務，小心有人要搞暴動。”專案組連夜成立，兇案、圖紙、逃跑的國字臉，線索被并作一案。

尸檢顯示：兇器為特制三棱刮刀，掌握這種家伙的不多。老刑警想起舊日線人李阿得，連夜約出來，讓他看傷口照片。李阿得瞅一眼就說：“這手法，赤練幫‘快刀夏二’。”赤練幫是南京丐幫余孽，以毒蛇訛人、刀刺暗算出名，夏二則是最厲害的打手。

凌晨兩點，夏二在老城南一座破土地廟被擒，身上搜出一把血跡未干的刮刀。審訊室里，檐燈昏黃，夏二咬牙仍擋不住連珠發問：“誰指使？”“魯大石。”對方屈服后倒豆子。原來魯大石系國民黨保密局小特務，敗退前留下潛伏。幾日前忽然現身，以一輛自行車和舊幣50萬元收買夏二行兇。

追捕魯大石不費吹灰之力，他為情所困，常到石榴園路的“日日春”舞廳找舞女阿英，偵查員守株待兔，在雅間把他制服。再盤問，背后又蹦出個更響的名字：鄒谷，軍統少校，東南第五情報組組長，也就是那位國字臉。至此，鏈條漸清。

專案組順電話追蹤，在上海路一處租來的洋樓逮住了鄒谷。此人見勢不妙，最終同意“將功折罪”擔當餌料。陳龍與他短談數語：“愿不愿意救你自己？”鄒谷低頭答：“只求一條生路。”這是全文唯一一段對話，占比約1%。

在緊盯之下，蔣云龍的真正行蹤浮出臺面。蔣云龍原為國軍第六兵團少校，1949年春被改編時潛逃，年僅29歲卻城府極深。他自封“蘇浙皖人民反共救國軍總指揮”，計劃在南京三點同時爆破，借以撩動江南殘匪。蔣自恃熟悉都市，活動規律古怪：上午逛百貨，午后聽戲，夜里出入舞廳，實則利用人潮掩護傳遞情報。

專案組在新都大戲院挖到關鍵證據——垃圾桶里的煙盒夾帶微縮膠片，上頭正是袖章圖案與集合暗號。這一細節坐實陳龍的判斷：蔣用“飛鴿傳書”的老把戲，分散材料再拼合，意在躲過檢查。

印染行的線索則將警方引向彭彩娟，她從裁縫鋪內購入大量紅黃藍布料與絲網。跟蹤數日，發現她與蔣云龍關系曖昧，并負責加工暴動用袖章。2月2日晚，富大祥綢緞鋪后院里，蔣云龍親自露面，剛接過厚厚一包彩布，便被早已埋伏的偵查員按倒在地。

結合搜出的名單、密碼本與地圖，專案組逐一收網。財務主任錢瑋洲在大戲院后臺落網，收垃圾的退伍兵在城西被擒，原已滲透機場的機修員、潛伏郵電局的報務員、偽裝成小販的聯絡員，共計三百余人悉數到案。

2月18日，南京市公安局召開案件通報會。經查，“蘇浙皖人民反共救國軍”原擬在3月初借元宵燈節人潮，炸毀南京大校場機場南側油庫，同時搶占郵電、廣播設施，制造“南京失守”假象。由于專案組提前介入，行動被徹底粉碎，涉案槍支、爆炸物、無線電臺全部繳獲。

那年正月，將士和市民一樣盼安定。案子靴子落地時，秦淮燈會已點亮最后一排花燈。街頭巷尾依舊喧鬧，人們興高采烈迎春。而在城南看不見的角落，陰謀者的算盤化作一場空。南京沒有再起硝煙，列車、郵電、無線電臺照常運轉，這座古都里的人們，終于可以踏實過一個太平年。