一九四二年二月十二，臘月二十七，眼瞅著就要過年了。

蘇北的冬天冷得能凍掉耳朵，后堿莊的土路上結了一層白花花的霜。

周守才在灶前添了把草，鍋里燉著半鍋紅薯稀飯，傍晚的太陽剛落山，莊子西頭忽然傳來一陣雜沓的腳步聲，不像是莊戶人走路。

周守才耳朵一豎，手里的燒火棍停了一下。

沒過多久，她家大門便被人給拍響了。

“守才嫂子，守才嫂子！”

是鄰居李二叔的聲音，但喊得不對勁——聲音發緊，像被人拿刀頂著后脊梁。

周守才深吸一口氣，把圍裙正了正，抹了把臉上的灰，走過去開門。

門一開，李二叔旁邊站著一個穿黑棉襖的男人，中等個，方臉，三角眼，腰里鼓鼓囊囊地別著家伙。這人一開口就笑，笑得跟黃鼠狼拜年似的：“嫂子，我是張聘三啊，來找老胡商量點事。”

周守才心里“咯噔”一下。

張聘三？

張聘三說話是沭陽口音，這人說話舌頭帶卷，分明是灌云那邊的腔調。再說了，張聘三這人她認得，常來堿莊開會，個子沒這么高，眉頭上有個痦子，這人臉上光溜溜的。

她是婦道人家不假，可這些年跟著胡以樹，南來北往的地下同志見多了，啥人啥樣心里有本賬。

周守才心里撲通撲通直跳，臉上卻沒露半點兒，反而笑了，笑得熱絡：“哎呀，是張同志啊，快進屋快進屋，外頭冷。”

她把門讓開，那黑棉襖男人朝身后使了個眼色，抬腳就進了院。周守才余光一掃，瞥見墻根底下、草垛后頭，影影綽綽地蹲著不少人，槍管子在暮色里發著暗光。

她心跳得快，手卻不抖。

進了堂屋，她請那人坐下，又朝外頭喊了一嗓子：“幾位同志也進來暖和暖和，喝口水。”

又有三個帶槍的鉆了進來，一個個眼光亂掃，跟賊似的。

周守才裝作沒看見，給幾個人倒了碗熱水，嘴里埋怨起來：“你們來得不巧，以樹他啊，晚飯都沒吃，提著槍就走了，說是鄉里有事。我這正等他回來吃稀飯呢，也不知道啥時候能回來。”

黑棉襖男人眼珠子轉了轉：“走了？上哪去了？”

“他也沒說，走的時候急吼吼的，我攔都攔不住。”周守才嘆口氣，“你們知道他這個人，風風火火的，干起工作來不要命。”

她一邊說，一邊端詳這幾個人的神色。那個冒充張聘三的，坐在凳子上左顧右盼，目光一直往里屋瞟。另外三個人站在門口，兩個人手始終揣在懷里。

他們絕對不是自己人，這些人不是來找人商量工作的。

他們是來抓人的！

周守才知道，胡以樹和另一個同志此刻就藏在門前菜園的地窨子里。那地窨子是去年秋天挖的，上頭蓋了秫秸和土，不踩上去根本看不出來。

剛才，開門前，丈夫和另一個同志從后窗翻出去下的地窨子，她是知道的。

但這些人能搜到那個地方嗎？

難說。

她必須把他們的注意力從菜園子那邊引開。

周守才又坐了一會兒，站起來說：“哎呀，灶里還煨著鍋呢，我出去抱捆草，鍋底快滅了。”

“嫂子你忙你的。”黑棉襖男人擺擺手。

周守才彎腰出了門，走到院墻根的草垛前，彎腰抱草的時候，眼睛飛快地往菜園那邊掃了一眼。地窨子上頭的秫秸沒動過，看不出異樣。

但她看見院子四周的陰影里，十幾個端著槍的人把前后出路都堵死了。

她低下頭，一邊抱草一邊往菜園方向挪了兩步。草垛離菜園不遠，她蹲下身假裝攏草，壓低嗓子對著地窨子的方向說了一句：“上頭有狗，別出聲。”

聲音很小，小到連她自己都快聽不見了。但她知道，胡以樹在下面聽得見。

抱了草回屋，一進門她就發覺不對了。

里屋的門簾子被撩起來沒放好，柜子上的鎖被撬開了，箱子蓋歪著，鋪蓋卷也被翻過了。周守才心里罵了一句，臉上卻不動聲色，把草塞進灶膛，拿火鉗撥了撥火。

黑棉襖男人大概也等急了，湊過來問：“嫂子，你再想想，老胡到底能上哪去？我們真有要緊事找他。”

周守才拿火鉗在灶灰里畫了兩下，做出認真想的樣子。沉默了一會兒，她忽然拍了下大腿：“對了，我想起來了！”

“上哪了？”幾個人同時湊過來。

“前天聽老胡提了一嘴，說嚴蕩他大姑身體不好，躺在床上起不來了，怕是熬不過這個年。老胡那個人你們也知道，重情義，八成是去嚴蕩看他大姑去了。”

她說完又補了一句：“嚴蕩離咱們這可不近，走路得一個多時辰。”

黑棉襖男人眼睛一亮，但臉上還裝模作樣地猶豫了一下。他轉頭看了看同伙，幾個人交換了眼色，然后站起來，把碗一擱：“那我們去嚴蕩找找。”

“別急啊，再喝碗水唄？”周守才站起來。

“不了不了，嫂子你忙你的。”

幾個人魚貫而出。周守才送到門口，看見那個黑棉襖男人朝四周一揮手，壓著嗓子喊了聲“走，去嚴蕩”，那些貓在暗處的人影便呼啦啦地跟了上去，腳步聲一陣風似的往莊外頭去了。

周守才站在門口，看著那些背影消失在暮色里，這才發覺后背的棉襖濕透了，貼在脊梁骨上，涼得人心慌。

她沒急著關門，而是去了菜園子。

蹲下來撥開秫秸，地窨子里頭黑漆漆的，她聽見丈夫粗重的呼吸聲。

“出來吧，走了。”

胡以樹從地窨子里爬出來，滿身是土，手里攥著那把駁殼槍，槍管上全是手汗。兩個人對視了一眼，誰也沒說話，趕緊回了屋。

關上大門，插上門閂，周守才靠著門板慢慢蹲了下去，腿軟得跟面條似的。胡以樹伸手拉她，她的手冰涼冰涼的。

后來才知道，那個冒充張聘三的，是偽軍中隊長周學海。這次是專程來抓胡以樹的，連密報都遞好了，說胡以樹身上有槍，是個“硬茬子”，所以才沒敢硬闖。他們從后堿莊撲到嚴蕩，又從嚴蕩撲回后堿莊，折騰了一整夜，連個人影都沒摸著。

周學海后來在據點里摔了碗，罵罵咧咧地說：“那個婆娘，一臉老實相，把老子誆得團團轉！”

后來胡以樹跟著隊伍走了，解放后才回來。周守才送他的時候沒哭，等他回來的時候也沒哭，一輩子硬朗得很。

一九八八年冬天，周守才在后堿莊的老屋里病故，活了八十三歲。

村里上了年紀的人說起她，還記得那年臘月的事。

有人說，周學海那個漢奸，后來被鎮壓了，公審的時候腿都軟了。也有人說，那天晚上要是周守才慌一下，胡以樹那一槍還沒打響就得被人摁在地窨子里。

周守才沒文化，不會說啥豪言壯語。她只是用一口鍋、一把火鉗、一張嘴，把一群偽軍耍得團團轉。

那個年代，很多女人都是這樣。男人們在前頭干驚天動地的事，她們在后方守著門，守著灶臺，守著那點熱乎氣。敵人來了，她們就是最后一道門閂。她們不識字，但識得人心；沒念過書，但比誰都明白是非。

歷史的縫隙里，填滿了這樣不起眼的英雄。