遂平克明張先鋒||安全是最長(zhǎng)的掛面

AUTUMN TOURISM

車間里機(jī)器響了一整天，到了傍晚，那聲音便不那么刺耳了，反而像是一首低沉的、循環(huán)往復(fù)的曲子。我站在壓延機(jī)旁，看著面片從輥筒間緩緩流出，薄厚均勻，紋路細(xì)密，像一匹剛剛織好的白布，無(wú)聲地鋪展向前。

師傅老陳走過(guò)來(lái)，用手背碰了碰我的胳膊肘，指了指防護(hù)罩上一處松動(dòng)的螺絲。他沒(méi)說(shuō)話，我也沒(méi)說(shuō)話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，從工具臺(tái)上取了扳手，擰了兩圈。就這么一個(gè)小動(dòng)作，老陳臉上那點(diǎn)緊繃的神情便松了下來(lái)，轉(zhuǎn)身去看烘干區(qū)的溫度表了。

我剛進(jìn)廠那會(huì)兒，什么都不懂，覺(jué)得這些規(guī)矩?zé)┤恕ｉ_(kāi)機(jī)要檢查，關(guān)機(jī)要清理，連伸手捏一捏面片的濕度都要先看一眼急停按鈕在不在手邊。有一回我嫌麻煩，壓面機(jī)還在慢轉(zhuǎn)，就拿抹布去擦滾筒邊上的面屑，老陳一把拽住我的袖子，那力道大得我整個(gè)人往后一趔趄。我正要發(fā)火，看見(jiàn)他眼里的光，不是怒氣，是后怕。

那天下了班，老陳沒(méi)有訓(xùn)我，只是坐在更衣室的長(zhǎng)凳上，慢慢解下工裝袖口的扣子，跟我說(shuō)了一個(gè)名字。那是多年前一個(gè)班組的兄弟，手上落下了殘疾，再也沒(méi)能回來(lái)上班。老陳說(shuō)這些話的時(shí)候，語(yǔ)氣很平，就像在講今天壓延機(jī)的參數(shù)調(diào)了多少。可我看見(jiàn)他解扣子的手，微微顫了一下。

從那以后，我再看車間里的每一臺(tái)設(shè)備，感覺(jué)都不一樣了。和面機(jī)的攪拌臂轉(zhuǎn)起來(lái)，我會(huì)下意識(shí)地退后半步；切條機(jī)的刀片嘩嘩作響，我會(huì)先看一眼雙手是不是在安全區(qū)域；就連烘干區(qū)那股熱風(fēng)撲面而來(lái)的時(shí)候，我也會(huì)留意溫控表上的數(shù)字是否正常。這些動(dòng)作幾乎成了本能，像呼吸一樣自然，不需要想，身體就會(huì)去做。

我后來(lái)也帶了徒弟。小伙子姓周，二十出頭，手腳麻利，就是性子急。第一次教他清理壓面機(jī)，我讓他先把電源斷了，再把急停拍下去，確認(rèn)兩遍再動(dòng)手。他笑著說(shuō)：“師傅，這也太小心了吧?！蔽乙残α耍f(shuō)：“你先把這兩步做熟了，再說(shuō)別的?！?/p>

其實(shí)我心里清楚，這些看似多余的動(dòng)作，就是在一次次僥幸面前攔住你的那堵墻。你不知道墻后面是什么，老陳知道，我知道，每一個(gè)在車間里干了十年以上的老工人都知道。墻后面不是什么驚心動(dòng)魄的東西，就是一個(gè)家庭的破碎，一個(gè)再也接不上的遺憾。

車間里的掛面一根根地生產(chǎn)出來(lái)，包裝好，裝上車，運(yùn)往天南海北。每一根面都經(jīng)歷過(guò)和面的揉壓、壓延的拉伸、切條的規(guī)整、烘干的歷練。人也是這樣，在日復(fù)一日的規(guī)矩里被慢慢塑造成型。

老陳明年就要退休了。他說(shuō)他在這車間里走了近二十年，每一步都踩在安全規(guī)程上，沒(méi)有一次例外。說(shuō)這話的時(shí)候，他正站在烘干區(qū)的出口，陽(yáng)光從高處的窗戶斜斜地照進(jìn)來(lái)，落在他的工裝上，落在一排排整齊的掛面上。

我忽然覺(jué)得，安全就像是車間里最長(zhǎng)的掛面，從第一個(gè)工序到最后一個(gè)工序，綿綿不斷地延伸下去。它不是被誰(shuí)喊出來(lái)的，是被一雙雙手、一個(gè)個(gè)日夜、一次次不厭其煩的確認(rèn)，一點(diǎn)點(diǎn)拉長(zhǎng)的。我們每個(gè)人手里都攥著這根面的一端，誰(shuí)松了手，它就斷了。而我，不想讓它斷在我這里。

點(diǎn)個(gè)贊與紅心，與朋友們共勉。