北京
你有沒有發現，有些“崗位”，你根本沒投過簡歷，卻已經默默干了很多年？
沒有錄取通知書，沒有工資條，甚至沒有人問過你愿不愿意。但事情就這么自然而然地落到了你頭上，仿佛從一開始，你就是那個唯一的人選。
就像我家，作為唯一的孩子，我好像天生就肩負著某種隱秘的KPI——成為我父母所有未竟夢想的官方指定載體。那些他們年輕時沒說出口的“有一天”，那些錯過的機會和到不了的地方，都不聲不響地在我身上安了家。我得替他們抵達，替他們抓住，然后把他們這輩子的犧牲，兌換成某種看得見的價值。
但這只是我的本職，我還兼任了一堆奇奇怪怪的臨時工。
先說夏天必上的崗——家庭水資源管理部部長。冰箱里絕不能出現一個空水瓶，那場面在家里的嚴重程度堪比犯罪現場。我的職責就是讓每一只瓶子都隨時待命，滿水狀態。緊接而來的職位，是植物生命體征監測官，級別挺高，責任很重。哪盆綠植渴了，是我的失察；哪片葉子黃了，我第一個被追責。哪怕那片葉子打從出生起就是帶著黃色基因來的，也算在我頭上。沒有兄弟姐妹可以分攤火力，所有雜事都像裝了導航一樣，最終精準地找到我。
這還沒完，我還有一個非正式卻全年無休的角色——人形私人提醒服務部。我的大腦得替全家人記住每個生日、每個紀念日、每個別人轉頭就忘的重要日子?；顒娱_始前一周，我就得化身情感協調員，偷偷提醒我媽給我爸買禮物，再悄悄暗示我爸給我媽準備驚喜，整個過程絕不能暴露我已經給另一方通過氣的事實。每年總有那么幾天，我搖身一變，成為了同住一個屋檐下兩位人士之間的“內部事務調解大臣”，小心翼翼地維系和平。而慶?；顒右胝嬲龍A滿，我的下一個專業崗就必須立刻頂上——首席家庭御用攝影師。
我得從所有刁鉆的角度拍上幾十張，有人眨眼了，再多拍幾張；光線不對了，還得再來幾輪。折騰一大圈，我所有的辛苦勞作，最終的犒賞就是在他們的朋友圈動態里看到那些照片，配文寫著：“美好的家庭時光”。這就是我的家族職務清單。
轉頭看看我的交際圈，原來在朋友那里，我也莫名被賦予了固定角色。我好像是那個負責搞笑的，必須時刻充當段子手、氣氛組、情緒啦啦隊和永不結賬的活動統籌人。我的職責還包括確保沒人落單，把沉默的朋友拉進話題中心，留意誰獨自坐在角落，為每一個人都騰出位置。
最后，才是我最重要的一份工——修補那些壓根不是我弄壞的東西。朋友間起了誤會？快去調解。有人因為某種無人能懂的原因陷入情緒黑洞？馬上去弄清原委并解決問題。那些崩潰的裂痕，我得憑空去抹平。
這些“工作”，沒有一件是正兒八經指派給我的。沒有人遞給我一份崗位說明書，也沒人來面試我，問我到底對這些差事感不感興趣。它們只是隨著時間的流逝，悄無聲息地生長出來，然后就那么理所當然地，結結實實地壓到了你的身上。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
