Claude Fable 5，在今天正式發布了。

這款模型如果你不了解背景，我快速說一下。

今年四月，Anthropic發布了一個叫Claude Mythos Preview的模型，被譽為超越Opus的第一個Mythos也就是神話級別的模型，當時整個行業都震動了，因為當時說，跟50家左右的初始合作伙伴，找出了超過一萬個高危或嚴重級別的漏洞。

網絡安全股直接全線暴跌。

但是他們沒有公開讓所有人用上，只給了極少數網絡安全機構和基礎設施提供商使用，理由是，這個模型在網絡安全領域的能力太強了，怕被濫用。

然后，兩個月過去了。

今天他們做了一個叫Fable 5的版本，加上了安全分類器，終于拿出來給所有人用了，同時還發布了Mythos 5，不過也只給之前已經在用Mythos Preview的合作伙伴升級，普通用戶用不到。

Fable 5和Mythos 5是同一個底層模型，區別只在于Fable 5多了一層安全限制，其他都一個樣。

Fable這個詞來自拉丁語fabula，和希臘語mythos是同源詞，都是被講述之物的意思。

翻譯過來，一個叫寓言，一個是神話。

寓言給所有人聽，神話只在神殿里傳頌。

也是挺有意思的。

而這次的模型，基本上也是究極水桶模型了，從他們的宣傳PV就能看出來很多有趣的東西了。

復古昆蟲圖譜、鳥類插畫、植物學素描，以及顯微鏡下的細胞分裂和培養皿中的菌落等等等等，還有太多太多人類的科學、人類的知識，共同組成了5這個造型。

人類歷史上所有的知識共同構建了 Fable 5，這些知識，也被壓縮成了一個小小的模型。

Fable 5， 目前已經在Claude上線。

Claude Code也上了。

不過這里有個特殊的點是，大家應該能看到模型名字Fable右邊有個Inclaude until June 22的標識。

這個意思是說，從今天起到6月22日，Fable 5將免費包含在 Pro、Max、Team 及按席位計費的企業版方案中。

6月23日起， Anthropic 將從訂閱方案中移除Fable 5，也就是說，以后這個模型只能在API中接額度來使用了，訂閱用戶甚至都沒有權利進行使用。

然后他們留了個氣口，意思大概就是：

“ 在此之后當容量充足時，我們計劃將 Fable 5 恢復為訂閱方案的標準組成部分。我們將盡最大努力盡快實現這一目標。 ”

所以不論怎么樣，我想說，按照這個預期之下，Claude的訂閱用戶們，在這12天的窗口期里，都盡可能把你們的Token，花在Fable 5上吧。

一聲長嘆，AI這東西，真的要變成貴族的游戲了，你的經濟因素，在未來很多時候，直接決定著你能使用什么級別的AI，使用多少額度的Token，產出什么級別的東西。

Fable 5這個模型的價格每百萬輸入token10美元，每百萬輸出token50美元。

咱們這里可以對比一下Opus 4.8、GPT 5.5、DeepSeek V4 Pro的價格。

畫成圖表是這樣的。

這就能看出來，DeepSeek到底有多大善人了吧。

我現在絕大多數的在工作流里跑的一些自動化的AI的API，全都是DeepSeek V4 Pro，因為真的便宜，智能水平也不錯。

然后再看這次Fable 5的跑分。

只能說過于夸張了。

在所有的維度，全面碾壓，我看了很多的三方基準評測，也是清一色的SOTA，究極水桶模型我只能說。

不過這玩意也是真的貴，又貴又慢，

我是200刀的Claude Max會員，我就就跑了3個任務，其中一個還沒跑完，直接就干沒了我5小時額度的73%，這在我用Opus 4.8做開發的時候，幾乎是難以想象的。

我這種并不是特別重度的外行開發者，第一次感受到的Token的不夠用。

但是這個能力，確實有點強到爆炸了，跟我用Opus 4.8開發完全不是一個級別的聰明程度。

比如我的AIHOT，很多朋友在后臺反饋說，不希望只看到時間線的模式，還希望能看到當前的熱點，其實今天就已經遇到這種情況了，Claude Fable 5很炸，AIHOT確實也第一時間抓到了。

但是它很快就會被淹沒在信息流的長河中，你早上起床以后，你需要翻很久才能看到它，這個絕對不是一個很好的體驗。

所以過去我其實一直想優化這個點，來看看怎么在我們的精選首頁里面加一個當前的熱點排序，但是因為我們其實是以時間線和這個評分來抓的。那天然的這種熱度還有這種衰減的機制，我不知道該怎么做，我沒想好。

Opus 4.8我確實跟他討論過兩次方案，但是效果我其實覺得都不是很滿意。

這次我就直接扔給了Claude Fable 5，在說明了我的需求之后。

自己花了30分鐘，直接開發完然后上線了。

用的是我們聚簇的概念+時間衰減，很多細節也都考慮到了，甚至要求寧缺毋濫， 安靜的日子整個區塊直接消失，頁面回到純時間軸，不留空殼 。

我當時看到直接給我開發完我都懵了。

我趕緊去線上看了一眼。

我只能說...牛逼。。。。

從實現角度來說，我是完全挑不出什么毛病。。。

然后因為最近加的監控源比較多，我也在優化整個的評分機制，因為涉及到prompt的打分，還有線上幾萬條數據的評分，還有各種加權、維度、閾值、聚簇等等的計算，所以我也沒啥想法，前兩天讓Opus 4.8給我回測過一版完整的最近一個月的數據報告，但是我也不太滿意，確實沒給我什么有用的洞見。

同樣的任務，我扔給了 Fable 5。

他在跑了1個小時18分鐘之后。

給我了我從來沒有見到過，詳細到我直接懵了的超級詳細的網頁報告。

我放個GIF，你們就知道有多長了。。。

看這個報告，我看了大概20分鐘，有很多地方都給了我非常非常強的洞見和啟發，我完全沒發現我們過去的評分體系還有這樣的問題，居然還有這么多不足的需要優化的地方。。。

信息量過大，一時間我甚至都不知道怎么進行下一步的優化。。。

移動端適配也是，在我現有代碼的基礎之上，我想把移動端的適配、小程序、APP都提上日程，之前讓Opus 4.8改過一般，但是給我都干生氣了，因為問題實在是太多了。

但是同樣的任務，我扔給 Fable 5，我感覺，我有一種直接在用Claude Design Pro Max版的錯覺。

它直接跟上面的評分方案報告類似，給我出了一個詳細的設計方案。。。

最離譜的是，甚至給我考慮了推送、桌面組件、分享海報。。。

雖然這個設計風格我還要調很多，UI設計我也肯定不會用這版的，但是，這個方案的詳細程度，在我沒有任何刻意的引導之下，還是超乎了我過去使用Claude的預期。

而官方自己的例子，更是比我體驗到的還要離譜的多的多。

比如Stripe拿Fable 5在他們5000萬行的Ruby代碼庫里做了一次全庫遷移。

5000萬行。

一天完成了。

。。。

神經病吧。

這個活如果用人來干，一整個團隊，可能需要兩個多月，而且5000萬行代碼，那基本上就是一個活了十幾年的超大型商業系統的全部家當了。

還有視覺這塊。

之前的Claude模型玩寶可夢火紅，需要一個復雜的輔助工具框架，給它提供地圖信息、導航輔助、游戲狀態數據，才能勉強跑起來。

Fable 5不需要了，純視覺，只看屏幕截圖，自己想，不給任何額外信息，然后，從頭到尾通關了。

一個AI，只用看屏幕這一種方式，打通了一整個RPG游戲。

不看代碼，不讀地圖，不用任何作弊輔助，就，純看。

然后它還自己玩異星工廠。

我看到這個的時候我真的不行了。

要知道，我是個重度模擬經營玩家，戴森球計劃，城市天際線等等，都是我的最愛，而這里面，最復雜最難的，可能就是異星工廠了。。。

你要是玩個雙點醫院我感覺我心里都好受點，你上來直接玩異星工廠。。。

這世界大抵是病了。

然后還有，一個更加離譜的案例。

Fable 5自己做了一個基于瀏覽器的3D CAD編輯器，然后用這個編輯器，設計了一個可以3D打印的模型。

不是用一個現有的CAD工具，是它先做了一個CAD工具出來，然后再用這個工具去設計。。。

工具的工具。

我說牛逼已經說麻了。

生命科學方面，Mythos 5（沒有ban一些藥物之類的安全版本，Fable 5你碰不了藥相關的東西）把藥物設計流程中的某些環節加速了大約十倍。

他們做了一個蛋白質設計實驗，給模型配上了蛋白質設計和生物信息學工具，不給任何人類輔助，讓它自己干。

結果，它在14個蛋白質靶點中產出了9個有潛力的藥物設計候選方案。

它完成的工作，包括選擇結合位點、挑選和運行蛋白質設計工具、從失敗中恢復，這些在過去，都是由科學家來執行的全流程操作的。。。

基因組學，Mythos 5在超過一周的基本自主工作中，整合了跨138個動物物種、數百萬個細胞的單細胞數據，自己設計并訓練了一個機器學習模型，用來識別在不同物種中執行相同功能的細胞。

在只有高層級人類輸入的情況下，Mythos 5訓練出來的模型，超過了一個最近發表在Science上的模型，而且小了100倍。。。

到這里我其實已經不知道該說什么了。

不過在關于藥物和基因這塊的科學研究，都只能在Mythos 5上用，Fable 5因為做了安全限制，所以都會被ban掉，你一旦問了這個問題，就會默認給你退回到Opus 4.8。

安全限制主要就是三類：網絡安全、生物與化學、模型蒸餾。

他們也說現在為了安全，可能會有很多誤殺，后面會優化。

我在體驗過程中，也確實是的。

比如我讓他幫我看下我AIHOT里面有沒有一些漏洞或者安全問題，讓他根據我的代碼庫給我審查一下，居然就直接拒絕了。。。

不讓我攻擊我能理解，不讓我加固我自己這個確實還得優化一下。

Fable 5的信息，差不多就這樣了。

坦誠的講，我今晚體驗Fable 5的時候，因為額度確實燒的很快，2個小時多一點，我的額度就快空了。

我額度大概還有最后10%的時候，我新起了一個任務，想搓點有趣的東西，這時候，看著界面上閃爍的光標，我突然有一種不真實感，或者說是，空白感。

那種感覺很奇怪。

就像一個不會畫畫的人，面前擺著一塊一望無際的白板。就像一個不會寫作的人，打開了一個空白的Word文檔。

你知道你理論上可以往上面放任何東西了，但突然一下，我不知道該放什么了。

在AI的加持之下，我們好像已經開始變得無所不能了。

這句話放在十年前說，聽起來是最狂妄的吹牛逼。

但今天坐在Claude Code面前，我覺得這真不是吹牛逼，一個被Fable 5這種級別的AI加持過的人，放到十年前，可能真的算是一種全新的人類。

他能寫代碼，能做研究，能設計蛋白質，能做內容創作，能一天遷移5000萬行代碼，能開發外掛，能在這個互聯網上橫行霸道。

就像超體一樣，有一種感覺，就像，神。

但就在這個無所不能的感覺升起來的同一秒，另一個感覺也跟著來了。

我忽然覺得，我好像自己，并不是一個多么有趣的人。

我沒有那么有創意，我也沒有那么多想法。

以前，AI的能力還沒有那么強的時候，我還可以拼盡了全力去榨干AI的每一分能力，去摸清楚他們的邊界在哪里。

那時候瓶頸在AI那邊，我是那個推著它往前走的人，我的價值感很清晰，我也知道我在這個鏈條里的位置。

但是現在，AI的進步速度開始把我甩在后面了。

我即使已經拼盡了全力，坦誠的講，我也有點跟不上了，那些模型的能力邊界，開始離我越來越遠。

我不再是那個可以推著AI往前走的人了，我變成了那個在后面追著跑、氣喘吁吁、越追越遠的人。

而當你被越來越遠地甩開之后，你能感覺到的只有一件事。

原來我好像，確實也沒有那么有趣啊。

未來好像變得越來越具象。

以前我們聊AI的未來，聊AGI，聊通用人工智能，這些詞聽起來都像科幻小說的標題，遙遠的，模糊的，可能在十年后也可能永遠不會來的。

但現在，好像就已經快近在面前。

可這個未來里，我的位置，我的價值又在什么地方呢？

我不知道。

我好像有了無數的自由，可我現在又有點害怕自由。

但是已經沒有辦法了，我們已經身處在這個時代里了

只能，拼盡一切，向前走。

別回頭。

以上，既然看到這里了，如果覺得不錯，隨手點個贊、在看、轉發三連吧，如果想第一時間收到推送，也可以給我個星標?～謝謝你看我的文章，我們，下次再見。

>/ 作者：卡茲克

>/ 投稿或爆料，請聯系郵箱：wzglyay@virxact.com