“這檔年番節目竟然已經播出五年了。”

《毛雪汪》春番回歸，冷眼照例打開節目下飯時，腦海中突然閃過這樣一個念頭“要不要找《毛雪汪》的團隊聊一聊。”

觀眾的注意力很容易被各類新鮮的內容爭奪，正在成為一種市場共識。即使是經典的綜N代，也總要在每次回歸絞盡腦汁做些創新，試圖俘獲觀眾。在整個市場都在刻意求新求變的大背景下，《毛雪汪》的存在顯得十分特別：

兩個人，一只狗，一張沙發，幾個朋友。極簡的模式，卻始終穩坐平臺唯一一檔年番位置。

在綜N代持續卷創新、卷藝人、卷玩法的當下，《毛雪汪》是為什么能以“不變”應“萬變”？在這樣的市場背景下，冷眼尤其想和節目組聊一聊。

于是，冷眼邀請了騰訊視頻野草工作室制片人、《毛雪汪》監制馬昊、總導演數學展開了對話。我們試圖去拆解《毛雪汪》的長青密碼，也希望能用這次對話，讓困于焦慮的綜藝人，找回一些做內容的信心與堅持。

古法手搓的都市客廳

站在現在的時點回看《毛雪汪》，冷眼總會有種“超前感”。

在節目誕生的2021年，綜藝市場還是模式為王的時代，幾乎所有節目都在模式、世界觀、強賽制上下功夫，而《毛雪汪》卻反其道而行，先有了“毛雪”這對節目的絕對中心，再以他們去搭建內容。這很像現在的做法——先碼好盤子，再以其為原點做節目。

為什么會在2021年就有了“人物先行”的決斷？馬昊說，這與團隊的好奇心有關。

《毛雪汪》的誕生，得益于李雪琴的一次建議，她說自己和毛不易總是待在一起，是不是可以做個節目出來。說者無心，平臺和馬昊卻覺得這個點子很妙“他倆也不是一個圈子的，誰也想不到他們會是朋友，那我們很自然地就會追問，為什么他們關系這么好，他們私下都做什么。”

毛毛雪琴給的答案也很簡單“就是待著，看電視，閑聊”，這讓《毛雪汪》有了個大致的雛形——還原毛毛與雪琴“在一起做什么”的狀態與場景。

確定了節目核心調性與場景后，怎么呈現成了新的問題。彼時，市面上沒有任何一個模式可供參考，馬昊聊到“最初我們想做成reaction，但討論后覺得太簡單了，恰好我們有一位叫做田磊的合作剪輯老師在研究心理學，她提出了一個很棒的想法，以內容承接大眾情緒。”

2020年有學者指出當代年輕人的孤獨，是從“客廳的消失”開始的。馬昊則回憶，五年前的社會，是一副“熱火朝天干革命”的景象，人們在打拼中忘記了陪伴、分享，而這些恰恰是客廳最重要的功能。

“所以《毛雪汪》的定位也就很清楚了，毛毛和雪琴打造的，能承接觀眾情緒的都市客廳。”

毛毛與雪琴都有過在大城市從一無所有到站穩腳跟的打拼經歷，他們的困惑與問題，具備代表性，能夠引起觀眾的共情。這或許也是為什么，《毛雪汪》第一季剛剛播出時，就給了觀眾一種“我朋友在節目里和我嘮嗑”的親切感。

“都市客廳”的想法也得到了平臺側的認可與支持，騰訊視頻野草工作室制片人很巧妙地用“無負擔飲品”來比喻《毛雪汪》，比起當年市場流行的大制作重模式節目，《毛雪汪》的輕盈，讓它成為了“一個不需要你聚精會神空出時間去看的節目，是更易長期‘食用’、更生活化的存在。”

這種制作邏輯，讓《毛雪汪》從一開始就有了天然的長線優勢——它誕生于2021年，卻精確抓住了當下綜藝的兩大要素：人物和情緒，在夯實了節目基底的同時，也擁有了穿越周期的核心能力。

尋找“穩定”中的變量

可如前所說，觀眾是喜歡新鮮事物的，這也使得綜藝這一內容品類在某種程度上總是被觀眾和市場推著走。

所以，冷眼好奇的另一件事是，當大多數節目都在順應觀眾口味做模式升級、MC擴列，那么輕模式、固定MC的《毛雪汪》要如何給觀眾新鮮感呢？

在馬昊眼里，比起模式，“人是《毛雪汪》最大的變量”。

毛毛和雪琴是在變化的，他們的變，觸發著節目的變化。

現在的毛毛，更加外放甚至有點毒舌，經常會做出一些語不驚人死不休的點評；減肥成功的雪琴，精神狀態和氣質，也與2021年節目剛開播時完全不同。

毛雪的愛好變化，則為節目帶來了第二重新鮮感。

以前的《毛雪汪》是純聊天場，如今伴隨著年齡增長，毛毛和雪琴開始對一些客廳游戲感興趣了，所以《毛雪汪》解鎖了練歌房等新場景和玩法。“毛毛甚至會和嘉賓學跳舞”，總導演數學爆料說，“看毛雪會解鎖什么新技能，可能也是觀眾對我們節目的期待”。

除了毛雪在變，來做客的嘉賓們也在變化。

其一是基于個人的成長，像車間一枝花趙曉卉，觀眾見證了她在節目中求職、入職、戀愛、升職加薪、穩定發展的完整故事。還有徐志勝，起初他在節目中像是毛雪的最強輔助，通常是以喜劇人的身份給毛雪打圓場。而隨著日漸的熟絡，志勝開始展露出喜劇人之外，更個人化的、更深層思考，甚至是焦慮、苦惱的內容。

其二，是朋友圈的擴容。

以前《毛雪汪》的朋友圈，是以毛雪二人的友情圈子為核心去做擴展的，嘉賓以歌手、喜劇人為主，從去年開始，來做客的人選變得更寬泛了，有作家、導演、vintage藝人等等。同圈層朋友聊天固然精彩，不同世代、背景的聊天碰撞則有更多意料之外。

而提及vintage藝人，冷眼禁不住問了個有點尖銳的問題，這段時間誕生了不少談話節目，那么和這些新興節目比，《毛雪汪》如何留住觀眾？

馬昊很坦率，“內容形式新穎度隨時間遞減會導致觀眾流失是所有節目都在面臨的問題，話題性才是持續吸引觀眾的關鍵。”作為年番，緊跟話題和社會情緒是《毛雪汪》的優勢所在，即讓觀眾不是覺得在看熱鬧，而是“被懂得”。

從都市客廳到國民客廳

“《毛雪汪》，如果可以，是我們想做一輩子的節目。”這不僅是馬昊和數學的心愿，也是毛毛與雪琴的心聲。騰訊視頻野草工作室制片人則說，“無論是我個人，還是平臺，都希望《毛雪汪》能一直做下去，他們一直做，我們一直播”。

“做一輩子”是美好的愿望，如何讓愿望變成現實？答案仍與“客廳”有關。

客廳的屬性之一，是陪伴。

馬昊的一句表述很打動冷眼。“我覺得現在我們要學會做一件事情，管理自己的欲望，不要既要又要還要。既然做年番，就不要追求季播綜藝的那些好處，而是要緊跟社會的熱點話題和事件。”

從創作方法論來看，與隆而重之籌劃好幾個月才投入錄制的季播節目相比，年番綜藝沒有辦法利用制作規模、藝人陣容去頻繁地制造大事件，但年番也擁有著自己的絕對長板。

“年番綜藝的優勢就在于，它互動性很好，跟用戶的連接是很緊密的，說白了它更像是會員制，要服務好你的會員”馬昊透露，《毛雪汪》的小紅書賬號花了六個月漲粉10萬，“我們是年番節目，我們在社交媒體端能夠及時捕捉所有觀眾的反饋與話題的討論。觀眾想看什么，可能下一番節目毛毛雪琴就會有回應，這就是一個優勢。”

客廳的另一個屬性，是交流。

“當然，未來毛毛雪琴也會從客廳‘走’出去”，馬昊說關于《毛雪汪》的未來形態，以毛雪為核心的大前提肯定不會變，但會根據兩位MC的新變化做出調整。

“比如未來的某一季，我們可能把觀眾也請到客廳來；或者走出去，讓戶外成為客廳；也可能會以直播的形態來做《毛雪汪》，一切皆有可能。”

除了形式上為客廳“拆墻”之外，《毛雪汪》也希望進一步開放這間都市客廳，在影視劇宣等商業側做更多嘗試，擴大交流面。

“之前大鵬來做客聊《長安的荔枝》，效果就不錯。” 有些觀眾抵觸通告節目，覺得是在打廣告。而《毛雪汪》的客廳屬性，天然消弭了觀眾的抵觸情緒，在閑聊之中，那些臺前幕后的故事就這樣自然地講出來了。

“其實無論是我們，還是毛毛雪琴，大家有時候會覺得《毛雪汪》不是一檔綜藝，而是一部室內情景喜劇。毛毛和雪琴，在這間客廳里招待他們的朋友，聊天、分享彼此的故事和成長。”馬昊還特別分享了有次和何炅何老師私下聊天，何老師說自己很喜歡《毛雪汪》，他覺得《毛雪汪》是客廳脫口秀天花板，應該堅持做下去，他的話也給毛毛、雪琴以及團隊很大的鼓勵，和要堅持做下去的信念。

而從平臺的戰略側來講，騰訊視頻野草工作室制片人坦言，每年的節目排播是有一定講究的，有些打模式、有些打新鮮感，而作為唯一的年番，《毛雪汪》的存在是為用戶的情緒兜底的，“一個真誠的、永遠都在的電子朋友。”

“總之只要毛毛和雪琴愿意，《毛雪汪》的客廳就會永遠為朋友們打開，都市客廳的故事也永遠不會散場。”在采訪的尾聲，馬昊態度篤定，以此做結。

在當下綜藝行業，我們仍被焦慮籠罩，綜藝人忙于追藝人、追流行、追話題，卻往往忘記了“回到原點”，回到“我的節目應該給觀眾帶來什么”這個問題上。

《毛雪汪》五年如一日的穩，正是因為它很清楚“我是一檔什么節目，我的觀眾想看什么”。正是這份不貪心、懂取舍，讓《毛雪汪》得以在激烈的市場競爭中，擁有獨屬于自己的、無法被取代的生態位。

本文圖片均來源網絡

文/卡卡

責編/茶茶