“一頭驢”，能驚動55個國家？

2024年2月，非洲聯盟所有成員國在埃塞俄比亞開峰會，一口氣批準了一項為期15年的禁令——禁止為取皮屠宰驢、禁止出口驢皮。

矛頭看似沖著大洋彼岸的中國阿膠來的。可若要真以為這是沖著中國去的，那就把事情想簡單了。

這筆賬，非洲算了很多年。

先把事兒說清楚。2024年2月17日到18日，第37屆非洲聯盟峰會在埃塞俄比亞首都亞的斯亞貝巴召開。

這個由55個成員國組成的組織，幾乎囊括了整個非洲大陸。

會上，各國領導人批準了一項決議：在未來15年內，全大陸范圍內禁止為獲取驢皮而屠宰驢。

換句話說，非洲打算用十五年時間，把"賣驢皮"這門生意徹底關停。

這事可不是峰會上臨時起意。它背后有一條長長的鋪墊線。

早在2022年12月，非盟旗下的非洲動物資源局就組織了一場泛非驢類大會，與會者達成了《達累斯薩拉姆驢保護宣言》。

2023年11月，相關報告通過了非盟農業專門技術委員會的審議。一路遞交、一路蓋章，最后才在2024年的峰會上正式落錘。

落錘之后，禁令并沒有就此"躺平"。

真正難的，從來是執行。非洲國家邊境線漫長，監管力量有限，偷運驢皮的灰色通道一直沒斷。

于是2025年6月底，第二屆泛非驢類大會又在科特迪瓦的阿比讓開了一次。各國部長簽署了《阿比讓宣言》，并通過了第一份《泛非驢種保護戰略（2026—2035）》。

這份戰略今年正式生效——也就是說，2026年，正是這場"護驢行動"從口號轉向落地的關鍵節點。

國際上也開始配合收口。2025年11月，阿聯酋航空和加拿大航空宣布，在全球航線上全面禁運驢皮。

一條空中的運輸通道，就這么被掐斷了。

到了2026年2月，又有新消息：巴西的研究人員在人工合成阿膠替代品上取得了進展，試圖從源頭上繞開"殺驢取皮"這件事。

那么，被針對的中國，是個什么角色？

答案不復雜：中國是全球最大的驢皮買家。這些驢皮主要用來熬制阿膠，一種傳統滋補品。

據國際驢庇護所等機構估算，全球每年約有590萬頭驢因這條產業鏈被宰殺，而需求還在漲——預計到2027年可能逼近680萬頭。

非洲養著全世界三分之二的驢，約3300萬頭，自然就成了最大的供貨源頭。

據中國海關總署的數據，2023年中國進口的整張馬科動物皮里，來自非盟國家的接近六成。

這個比例，足以說明非洲在這條鏈條里的分量。

所以禁令一出，全世界都在看同一個問題：非洲這一刀切下去，到底圖什么？

要理解非洲為什么這么決絕，得先搞明白——在非洲，一頭驢到底意味著什么。

在很多中國人的印象里，驢就是熬阿膠的原料，或者驢肉火燒里那口香。但在非洲廣大的貧困農村，一頭驢的角色完全不同。

它是拉水的車、是馱貨的卡車、是耕地的拖拉機，是一個家庭最值錢的"生產資料"。

說白了，對一戶非洲農家來說，失去一頭驢，約等于一個中國小老板的店面被砸了。

挑水、運糧、趕集，這些活兒很多落在婦女和兒童肩上，而驢就是幫她們扛下來的那個伙計。

據相關機構統計，非洲大陸上約有1.58億人的生計，跟驢直接相關。

可偏偏就是這門"養生"生意，把非洲的驢一點點掏空了。

隨著阿膠在中國走紅——有外媒把這股熱潮歸因于熱播劇的帶動，再疊加"滋補""抗衰"的營銷話術——驢皮需求像坐了火箭。

中國自己的驢根本不夠用：本土驢存欄量從上世紀90年代的1100多萬頭，一路跌到如今的不到200萬頭。

國內一年要消耗的驢皮遠超自產能力，缺口只能靠進口補。

于是商人開始滿世界找驢，非洲成了主戰場。問題隨之而來。

最直接的，是當地驢的數量斷崖式下滑。以肯尼亞為例，幾年時間里近一半的驢被宰殺取皮。

更糟的是，高額利潤催生了有組織的偷驢賊。

一份提交給非洲領導人的調研顯示，受訪的驢主中,竟有約四成經歷過偷驢。農戶睡一覺醒來,賴以謀生的牲口就沒了。

這賬非洲算得很清楚：賣一張驢皮賺的是快錢，丟一頭驢斷的是活路。

兩害相權，他們選擇了護驢。

但這里有個特別值得說的細節——非洲的這套打法，刻意沒有把矛頭對準中國。

南非國際事務研究所的中非關系學者勞倫·約翰斯頓就觀察到，在推動這件事的過程中，非洲各方反復強調：這是一場"為了驢"的運動，而不是"反對中國"的運動。

原因也很現實——中國是非洲第一大貿易伙伴、重要的投資方，把保護本土資源的訴求，和挑動對華情緒這兩件事分開，既能保住護驢的成果，也能不傷大局。

這是個相當聰明的處理。它說明非洲要的不是和誰對立，而是把自家的資源攥回自己手里。

中國這邊，也并非只有"被禁運"這一種姿態。上海國際問題研究院的學者祝鳴就建議，中國企業與其被動挨打，不如主動到當地解釋說明、合作建驢場、按當地人能接受的方式處理驢皮驢肉，共享發展紅利，把可能被炒作的話題化解在前頭。

你看，事情到這一步，已經不是簡單的"非洲不賣、中國挨刀"了。它更像是兩個老朋友，在一筆買賣出了岔子之后，得坐下來重新談談：怎么既保住驢，又不傷和氣。

講了半天非洲的賬，回到咱們最關心的：這事跟中國老百姓有啥關系？阿膠要漲價嗎？

先說結論：短期內，大可不必慌。

阿膠行業的龍頭東阿阿膠早就公開回應過：公司有完善的原料保障機制，這則消息不會對公司產生重大影響。這話不是嘴硬。

這些年阿膠企業普遍有囤原料的習慣，庫存周轉動輒一兩年,手里的驢皮夠撐一陣子。

更何況，中國早就在為"驢荒"做兩手準備。

一手是全球找貨。非洲收緊了，中國商人轉頭就去了別處。

巴基斯坦近年專門發展養驢業，把對華出口驢皮當成一項創收來源；

巴西、秘魯、吉爾吉斯斯坦、蒙古等地，也都進入了采購名單。

一句話——天下養驢的地方多得是，鏈條沒那么容易被一刀切斷。

另一手是自己養、自己造。東阿阿膠等企業建了自有養殖基地，"養一頭驢脫貧、養三頭驢致富"的標語一度刷遍山東聊城。

再加上前面提到的，巴西已經在攻關人工合成的阿膠替代品。

真到了那一天，殺驢取皮這門生意，可能從根上就不再必要了。

不過，話也得說回來，長期看，便宜驢皮的好日子大概是過去了。

過去非洲驢皮為啥香？因為便宜——進口驢皮的價格曾低到只有國產的一個零頭。如今最大的廉價貨源關了門，2024年禁令消息一出，國內驢皮報價就一度逼近16萬元/噸。

原料成本一旦持續抬升，遲早會一點點傳導到終端。所以對消費者來說，未來阿膠大概率不會更便宜，而是慢慢變成一種"成本更高的滋補品"。

那接下來，真正值得盯的是什么？

不是某一年的進口數字，而是兩件事的走向。

第一件，是非洲的禁令到底能落地幾分。盟拍了板，但具體管不管得住，還得看55個成員國各自立法、各自執法。邊境能不能堵住偷運，是這盤棋的勝負手。

第二件，是中非能不能談出一個雙贏的法子。是中國企業去非洲合規建養殖場、帶動當地就業，把"搶資源"變成"一起把蛋糕做大"；

還是合成替代品先一步成熟，讓這樁生意自然退場——這兩條路，哪條先走通，直接決定了這件事的結局。

說到底，這從來不是一場"誰贏誰輸"的較量。非洲要護住自己的驢和農戶的飯碗，這訴求合情合理；中國有真實的市場需求，也在主動想辦法，既找新貨源、又搞自養自產、還提出合作共贏。一頭驢的命運背后，是兩片大陸怎么把買賣做得更體面、更長遠。

局勢還在往前走，底牌也沒全亮。但有一點基本能確定：這件事的影響，絕不會只停在一頭驢身上。

國際新聞看著遙遠，可它最終都會落到我們身邊的一盒滋補品、一段產業故事里。非洲護的是驢，中國謀的是變通，真正的高手，從不在"賣不賣"上較勁，而在"怎么一起把日子過下去"上下功夫。