在賽車圈,我們總被圈外人追問同一個問題:車手算運動員嗎?六屆印地賽車冠軍詹姆斯·欣奇克利夫在新專欄《車手視角》里,直接甩出結(jié)論——這根本不需要討論。
常見的質(zhì)疑是“你們不就坐著轉(zhuǎn)方向盤嗎”。欣奇克利夫承認,賽車確實難以讓普通人共情。幾乎人人都揮過高爾夫球桿,把球打飛進樹林,所以能理解斯科蒂·舍夫勒有多強;幾乎人人都投過三分三不沾,所以能體會斯蒂芬·庫里的天賦。但極少數(shù)人有機會把賽車推到極限,自然無法理解其中的身心考驗。多數(shù)人會把開賽車等同于開家用車——后者客觀上輕松、不費體力。但賽道上做的,跟公路上完全是兩回事。
![]()
讓賽車變體能活的,就是速度本身。高速過彎時車手承受的G力,是對抗重力的瘋狂體驗。假設(shè)你的頭重10磅,在3G過彎時——印地賽車輕松做到,而全球沒有一輛民用車能達到——你的頭就變成30磅。用脖子撐住30磅,那只是一個彎。在巴伯賽車公園,17個彎,跑90圈。留心觀察就會發(fā)現(xiàn),車手的脖子異常粗壯,因為這種力量太特殊,連訓(xùn)練器材都像中世紀刑具。印地賽車沒有動力轉(zhuǎn)向,過3G彎時2000磅的賽車實際變成6000磅,沒有助力的情況下轉(zhuǎn)方向盤需要的手臂和肩膀力量成倍暴漲。核心力量還得控制住因G力在座艙里亂飄的雙腿——現(xiàn)役車手馬庫斯·阿姆斯特朗甚至在挑戰(zhàn)平板支撐世界紀錄。
欣奇克利夫用一個對比收尾:你試試在高速公路上把頭伸到窗外感受風(fēng)壓,再把這個強度乘以十倍,持續(xù)三四個小時,同時保持絕對專注去精準決定并執(zhí)行每個彎的剎車油門時機。整套邏輯清晰到殘酷——這條問答,該畫句號了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.