來(lái)源：市場(chǎng)資訊

（來(lái)源：江海晚報(bào)）

墨西哥的墨西哥城、瓜達(dá)拉哈拉、蒙特雷，加拿大的多倫多、溫哥華，還有洛杉磯、波士頓，它們離我住的城市到底有多遠(yuǎn)？我踱步到客廳，望著墻上的世界地圖，這些西半球的遙遠(yuǎn)城市，它們?cè)诘貓D上的標(biāo)記只是一個(gè)小小黑點(diǎn)，但這個(gè)夏天，天涯若比鄰，它們?cè)诤＠酥刑搅宋业男乜凇?/p>

2026年足球世界杯，“美加墨”世界杯，這是歷史上首次由3個(gè)國(guó)家聯(lián)合舉辦的世界杯。

在這個(gè)夏天清涼的風(fēng)里，風(fēng)里傳來(lái)一個(gè)中年男人對(duì)我殷殷的呼喚：世界杯來(lái)了，準(zhǔn)備看球啊。這個(gè)早早邀約我的男人，是共同看球多年的魯老四。他在一條街上賣(mài)鹵肉，已經(jīng)同老婆商量好了，世界杯期間的生意，全部交給老婆打理，讓他盡情地看上一個(gè)月的足球賽事。

我人到中年，酒已很少喝了。但真要想找?guī)讉€(gè)恰當(dāng)?shù)娜?，不敷衍地在一起喝酒，卻發(fā)覺(jué)他們?cè)缍荚跓艋痍@珊處若即若離?？醋闱?，是我和魯老四心照不宣尋找的一個(gè)眺望的機(jī)會(huì)，希望能和舊年一樣，呼朋引伴，一起狂歡、一起喝酒。

只可惜，竟然無(wú)人響應(yīng)。

我其實(shí)是一個(gè)偽球迷，當(dāng)年那些人為球狂時(shí)，我正迷茫著眼神去追尋人生的意義。而今，老球迷們大多沒(méi)了興趣再來(lái)看球，除了勉強(qiáng)說(shuō)得出當(dāng)年幾個(gè)叱咤風(fēng)云的球星，都幾乎啞了。很明顯，他們是老了，起碼是在心態(tài)上先衰竭了。倒是我這樣的人，摩拳擦掌準(zhǔn)備為足球再瘋一瘋，似乎為了證明青春還沒(méi)有完全消逝，血液里還有那么一點(diǎn)熱情，讓我能盯著屏幕，呼吸急促，血壓上升。

魯老四還是在發(fā)微信告訴我他安排了下酒菜：鹵豬頭肉、豬肝兒、雞菌子、鹵鵝掌……一看那些油膩的食物，我還是有些犯暈了。我回復(fù)：我還是喝咖啡吧?？Х龋俏疑瞪祵?xiě)詩(shī)那些年月每日必喝的飲品。那時(shí)喝著濃咖啡，從窗外望出去，恍惚以為天上一團(tuán)白云是緩緩行走的白色駱駝，一步一步抵達(dá)我的窗口。

活著活著就老了，走著走著就散了，說(shuō)著說(shuō)著天就黑下來(lái)了……用這樣的語(yǔ)氣造句，你可以一口氣說(shuō)個(gè)不停。這些庸俗的句子，其實(shí)表達(dá)的是事實(shí)。比如還有，你再不看足球，就真的……真的怎么樣了呢？

足球有傷有喜。整整28年過(guò)去了，還記得1998年老榕發(fā)的帖子《大連金州不相信眼淚》嗎，惹得多少人飆淚。當(dāng)年的那些熱血沸騰的球迷，而今好多年不看球了。他們?nèi)缤粋€(gè)球，早被生活踢得漏了氣，癱癟在了塵垢積滿的墻角。多少賽場(chǎng)上如狼似虎的球星，也像那些走向遲暮的英雄，流著口水，做著懷舊夢(mèng)。

1998年開(kāi)始看球時(shí)啥也不懂，看著看著多年才進(jìn)了門(mén)道。而今我和魯老四在斗室之內(nèi)大呼小叫很快力竭后，沉默寡言地打開(kāi)幾罐啤酒，就著幾只鴨脖子、雞翅膀邊啃邊喝邊看球，其實(shí)是擺明一種態(tài)度：我們要把平時(shí)那些世故世俗唯利是圖、表面熱烈心如死灰、患得患失郁郁寡歡、花花心腸愛(ài)恨情仇，把一切衰老之態(tài)，在這個(gè)足球季里統(tǒng)統(tǒng)拋開(kāi)。讓從前那個(gè)能為愛(ài)披肝瀝膽的陽(yáng)光男人，懷著一顆赤子之心，在足球季里，魂兮歸來(lái)。即使只有我們兩個(gè)人。

文：李曉

圖：新華社

編輯：黃夢(mèng)倩