北京
你有沒有在某個瞬間，突然不想再重復另一個人說的話了？
不是因為累了，而是因為你發現，你所有的話，都只是他的回聲。他說什么，你就應什么。他沉默，你就不敢開口。他愛你，你就覺得自己值得被愛。他冷淡，你就覺得自己是不是哪里做錯了。
可是親愛的，你不是回聲。你有自己的名字。
這件事，也許要從你站到那條線開始講起。那條線叫“受夠了”。你沒有哭，也沒有鬧，只是站在那里，突然覺得，你不想再等一個人來定義你是誰了。你看著他，對他說：說話吧，用沒有墨水的詩句告訴我，你到底在想什么。
他沒有說。而你，也不再猜了。
當你不再做他情緒的回聲，你會開始聽見自己。這件事其實很奇妙，就像有人在黃昏時跳了一支舞，你在一旁看著，突然心里冒出一個問題：是不是，我已經不是你眼中的好看了？那個問題讓你慌了，不是因為答案是什么，而是因為你居然現在才問出來。
你一直以為自己在寫兩個人的詩，可翻到最后才發現，每一行都是他的筆跡。你只是在旁邊，看著他寫，配合他改，甚至在你寫下的那幾句旁邊，他還糾正過你的用詞。他說：你這樣說不對。他說：你不是這樣想的。他說：還是我來吧。
于是那首詩，沒有一句是你自己的。
在這個世界上，最累的事情之一，就是你一直在回應，卻從來沒有被真正聽見。你回應他的快樂，他的憤怒，他的沉默，他的忽冷忽熱。你以為這叫理解，其實這只是在消音。你把自己消成了一個回聲，而他甚至不知道，那個回聲里藏著一個人。
被雷聲嚇到的那一刻，他松開了緊握的東西，轉過頭來看你。你以為那是求助，但其實，他只是需要有人接住他握不住的東西。而你突然想起來了，想起來了你們最開始的那首詩，那首還沒被改過的，還沒被涂抹的，你親手寫下的第一行。
于是你對他說：你可以就這樣叫我嗎？用我的名字叫我，別叫我“你”，“她”，或者“那個人”。把那些你說出口的話收回去，讓我重新翻開我的詩集。
親愛的，你不是回聲。你是一首還沒被寫完的詩。你不用等誰來替你押韻，也不用為了維持一段關系，把自己寫成別人的草稿。你可以站起來，走到那條邊界線上，對他說：我叫我自己想要的名字。而你，如果再不說愛我，就別再讓我替你說了。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
